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Э. А. По

ЧЕРНЫЙ КОТ



Классика американской литературы Эдгара Аллана По 
(1809—1849), одного из самых ярких и необычных писателей 
прошлого века, часто называют родоначальником сразу двух попу­
лярнейших сегодня жанров: детектива и научной фантастики.

Но если детективные рассказы По — «Золотой жук», «Убий­
ство на улице Морг» — действительна были уникальными в своем 
роде и стали открытием нового направления в литературе, то 
первым научным фантастом Эдгара По можно считать лишь с не­
которой натяжкой. Зато такие известные новеллы, как «Падение 
дома Эшеров», «Колодец и маятник» или вошедший в этот сборник 
«Черный кот» — это, без всяких сомнений, настоящие рассказы 
ужасов, и значив знаменитый американец был родоначальником 
еще одного очень современного литературного жанра.



Яне надеюсь и не притязаю на то, что кто-нибудь по­
верит самой чудовищной и вместе с тем самой обы­

денной истории, которую я собираюсь рассказать. Только 
сумасшедший мог бы на это надеяться, коль скоро я сам се­
бе не могу поверить. А я не сумасшедший — и все это явно 
не сон. Но завтра меня уже не будет в живых, и сегодня я 
должен облегчить свою душу покаянием. Единственное мое 
намерение — это ясно, кратко, не мудрствуя лукаво, пове­
дать миру о некоторых чисто семейных событиях. Мне эти 
события в конце концов принесли лишь ужас — они извели, 
они погубили меня. И все же я не стану искать разгадки. Я 
из-за них натерпелся страху — многим же они покажутся 
безобидней самых несуразных фантазий. Потом, быть мо­
жет, какой-нибудь умный человек найдет сгубившему ме­
ня призраку самое простое объяснение — такой человек, 
с умом, более холодным, более логическим и, главное, не 
столь впечатлительным, как у меня, усмотрит в обстоятель­
ствах, о которых я не могу говорить без благоговейного тре­
пета, всего только цепь закономерных причин и следствий.

С детских лет я отличался послушанием и кротостью 
нрава. Нежность моей души проявлялась столь открыто, 
что сверстники даже дразнили меня из-за этого. В осо­
бенности любил я разных зверюшек, и родители не пре­
пятствовали мне держать домашних животных. С ними 
я проводил всякую свободную минуту и бывал наверху бла­
женства, когда мог их кормить и ласкать. С годами эта осо­
бенность моего характера развивалась, и, когда я вырос, не­
многое в жизни могло доставить мне более удовольствия. 
Кто испытал привязанность к верной и умной собаке, тому 
нет нужды объяснять, какой горячей благодарностью пла­
тит она за это. В бескорыстной и самоотверженной любви 
зверя есть нечто, покоряющее сердце всякого, кому не раз 
довелось изведать вероломную дружбу и обманчивую пре­
данность, свойственные Человеку.

Женился я рано и, по счастью, обнаружил в своей 
супруге близкие мне наклонности. Видя мое пристрастие 
к домашним животным, она не упускала случая меня пора­
довать. У нас были птицы, золотые рыбки, породистая соба­
ка, кролики, обезьянка и кот.

Кот, необычайно крупный, красивый и сплошь черный 
без единого пятнышка, отличался редким умом. Когда за­
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ходила речь о его сообразительности, моя жена, в душе не 
чуждая суеверий, часто намекала на старинную народную 
примету, по которой всех черных котов считали оборотня­
ми. Намекала, разумеется, не всерьез — и я привожу эту 
подробность единственно для того, что сейчас самое время 
о ней вспомнить.

Плутон — так звали кота — был моим любимцем, 
и я часто играл с ним. Я всегда сам кормил его, и он ходил 
за мной по пятам, когда я бывал дома. Он норовил даже 
увязываться со мной на улицу, и мне стоило немало труда 
отвадить его Ът этого.

Дружба наша продолжалась несколько лет, и за это вре­
мя мой нрав и характер — под влиянием Дьявольского Со­
блазна — резко изменились (я сгораю от стыда, признава­
ясь в этом) в худшую сторону. День ото дня я становился 
все мрачней, раздражительней, безразличней к чувствам 
окружающих. Я позволял себе грубо кричать на жену. 
В конце концов я даже поднял на нее руку. Мои питомцы, 
разумеется, тоже чувствовали эту перемену. Я не только пе­
рестал обращать на них внимание, но даже обходился с ни­
ми дурно. Однако к Плутону я все же сохранил довольно 
почтительности и не позволял себе его обижать, как оби­
жал без зазрения совести кроликов, обезьянку и даже соба­
ку, когда они ласкались ко мне или случайно попадались 
под руку. Но болезнь развивалась во мне,— а нет болезни 
ужаснее пристрастия к Алкоголю! — и, наконец, даже Плу­
тон, который уже состарился и от этого стал капризнее,— 
даже Плутон начал страдать от моего скверного нрава.

Однажды ночью я вернулся в сильном подпитии, побы­
вав в одном из своих любимых кабачков, и тут мне взбрело 
в голову, будто кот меня избегает. Я поймал его; испу­
ганный моей грубостью, он не сильно, но все же до крови, 
укусил меня за руку. Демон ярости тотчас вселился в меня. 
Я более не владел собою. Душа моя, казалось, вдруг поки­
нула тело; и злоба, свирепее дьявольской, распаляемая 
джином, мгновенно обуяла все мое существо. Я выхватил 
Из кармана жилетки перочинный нож, открыл его, стиснул 
шею несчастного кота и без жалости вырезал ему глаз! 
Я краснею, я весь горю, я содрогаюсь, описывая это чудо­
вищное злодейство.

Наутро, когда рассудок вернулся ко мне — когда я про­
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спался после ночной попойки и винные пары выветри­
лись,— грязное дело, лежавшее на моей совести, вызвало 
у меня раскаянье, смешанное со страхом; но то было лишь 
смутное и двойственное чувство, не оставившее следа 
в моей душе. Я снова стал пить запоем и вскоре утопил 
в вине самое воспоминание о содеянном.

Рана у кота тем временем понемногу заживала. Правда, 
пустая глазница производила ужасающее впечатление, но 
боль, по-видимому, утихла. Он все также расхаживал по до­
му, но, как и следовало ожидать, в страхе бежал, едва зави­
дя меня. Сердце мое еще не совсем ожесточилось, и понача­
лу я горько сожалел, что существо, некогда так ко мне при­
вязанное, теперь не скрывает своей ненависти. Но вскоре 
чувство это уступило место озлоблению. И тогда, словно в 
довершение окончательной моей погибели, во мне пробу­
дился дух противоречия. Философы оставляют его без вни­
мания. Но я убежден до глубины души, что дух противоре­
чия принадлежит к извечным побуждающим началам в 
сердце человеческом — к неотторжимым, первозданным 
способностям, или чувствам, которые определяют самую 
природу Человека. Кому не случалось сотню раз совершать 
дурной или бессмысленный поступок безо всякой на то при­
чины, лишь потому, что этого нельзя делать? И разве не 
испытываем мы, вопреки здравому смыслу, постоянного ис­
кушения нарушить Закон лишь потому, что это запрещено? 
Так вот, дух противоречия пробудился во мне в довершение 
окончательной моей погибели. Эта непостижимая склон­
ность души к самоистязанию — к насилию над собствен­
ным своим естеством, склонность творить зло ради зла — 
и побудила меня довести до конца мучительство над бессло­
весной тварью. Как-то утром я хладнокровно накинул коту 
на шею петлю и повесил его на суку — повесил, хотя слезы 
текли у меня из глаз и сердце разрывалось от раскаянья,— 
повесил, потому что знал, какой совершаю грех — смерт­
ный грех, обрекающий мою бессмертную душу на столь 
страшное проклятие, что она оказалась бы низвергнута — 
будь это возможно — в такие глубины, куда не простира­
ется даже милосердие Всеблагого и Всекарающего Господа.

В ночь после совершения этого злодейства меня разбу­
дил крик: «Пожар!» Занавески у моей кровати полыхали. 
Весь дом был объят пламенем. Моя жена, слуга и я сам 
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едва не сгорели заживо. Я был разорен совершенно. Огонь 
поглотил все мое имущество, и с тех пор отчаянье стало мо­
им уделом.

Во мне довольно твердости, дабы не пытаться изыскать 
причину и следствие, связать несчастье со своим безжа­
лостным поступком. Я хочу лишь проследить в подробности 
всю цепь событий — и не намерен пренебречь ни единым, 
пусть даже сомнительным звеном. На другой день после по­
жара я побывал на пепелище. Все стены, кроме одной, 
рухнули. Уцелела лишь довольно тонкая внутренняя пере­
городка посреди дома, к которой примыкало изголовье 
моей кровати. Здесь штукатурка вполне противостояла 
огню — я объяснил это тем, что стена была оштукатурена 
совсем недавно. Подле нее собралась большая толпа, мно­
жество глаз пристально и жадно всматривались все в одно 
место. Слова: «Странно!», «Поразительно!» И всякие во­
склицания в том же роде возбудили мое любопытство. 
Я подошел ближе и увидел на белой поверхности нечто вро­
де барельефа, изображавшего огромного кота. Точность 
изображения поистине казалась непостижимой. На шее 
у кота была веревка.

Сначала этот призрак — я попросту не могу назвать его 
иначе — поверг Меня в ужас и недоумение. Но, поразмыс­
лив, я несколько успокоился. Я вспомнил, что повесил кота 
в саду подле дома. Во время переполоха, поднятого пожа­
ром, сад наводнила толпа — кто-то перерезал веревку и 
швырнул кота через открытое окно ко мне в комнату. Воз­
можно, таким способом не хотел меня разбудить. Когда 
стены рухнули, развалины притиснули жертву моей жесто­
кости к свежештукатуренной перегородке, и от жара пламе­
ни и едких испарений на нем запечатлелся рисунок, кото­
рый я видел.

Хотя я успокоил если не свою совесть, то, по крайней 
мере, ум, быстро объяснив поразительное явление, которое 
только что описал, оно все же оставило во мне глубокий 
след. Долгие месяцы меня неотступно преследовал призрак 
кота; и тут в душу мою вернулось смутное чувство, внешне, 
но только внешне, похожее на раскаянье. Я начал даже жа­
леть об утрате и искал в грязных притонах, откуда теперь 
почти не вылезал, похожего кота той же породы, который 
заменил бы мне бывшего моего любимца.
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Однажды ночью, когда я сидел, томимый полузабытьем, 
в каком-то богомерзком месте, внимание мое вдруг при­
влекло что-то черное на одной из огромных бочек с джином 
или ромом, из которых состояла едва ли не вся обстановка 
заведения. Несколько минут я не сводил глаз с бочки, не­
доумевая, как это я до сих пор не замечал столь стран­
ной штуки. Я подошел и коснулся ее рукой. То был чер­
ный кот, очень крупный — под стать Плутону — и похо­
жий на него как две капли воды, с одним лишь отличием. 
В шкуре Плутона не было ни единой белой шерстинки; 
а у этого' кота оказалось грязно-белое пятно чуть ли не во 
всю грудь. *

Когда я коснулся его, он вскочил с громким мурлыкань­
ем и потерся о мою руку, видимо, очень обрадованный моим 
вниманием. А ведь я как раз искал такого кота. Я тотчас по­
желал его купить; но хозяин заведения отказался от де­
нег — он не знал, откуда этот кот взялся,— никогда его 
раньше не видел.

Я все время гладил котд, а когда собрался домой, он 
явно пожелал идти со мною. Я ему не препятствовал; по до­
роге я иногда нагибался и поглаживал его. Дома он быстро 
освоился и сразу стал любимцем моей жены.

Но сам я вскоре начал испытывать к нему растущую не­
приязнь. Этого я никак не ожидал; однако — не знаю, как 
и почему это случилось — его очевидная любовь вызывала 
во мне лишь отвращение и досаду. Мало-помалу эти чувства 
вылились в злейшую ненависть. Я всячески избегал кота; 
лишь смутный стыд и память о моем прежнем злодеянии 
удерживали меня от расправы над ним. Проходили недели, 
а я ни разу не ударил его и вообще не тронул пальцем; но 
медленно — очень медленно — мною овладевало неизъяс­
нимое омерзение, и я молчаливо бежал от постыдной твари, 
как от чумы.

Я ненавидел этого кота тем сильней, что он, как обнару­
жилось в первое же утро, лишился, подобно Плутону, одно­
го глаза. Однако моей жене он стал от этого еще дороже, 
она ведь, как я уже говорил, сохранила в своей душе ту 
мягкость, которая некогда была мне свойственна и служила 
для меня неиссякаемым источником самых простых и 
чистых удовольствий.

Но, казалось, чем более возрастала моя недоброжела­
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тельность, тем крепче кот ко мне привязывался. Он ходил 
за мной по пятам с упорством, которое трудно описать. 
Стоило мне сесть, как он забирался под мой стул или пры­
гал ко мне на колени, донимая меня своими отвратительны­
ми ласками. Когда я вставал, намереваясь уйти, он путался 
у меня под ногами, так что я едва не падал, или, вонзая 
острые когти в мою одежду, взбирался ко мне на грудь. В 
такие минуты мне нестерпимо хотелось убить его на месте, 
но меня удерживало до некоторой степени сознание преж­
ней вины, а главное — не стану скрывать,— страх перед 
этой тварью.

В сущности, то не был страх перед каким-либо конкрет­
ным несчастьем,— но я затрудняюсь определить это чув­
ство другим словом. Мне стыдно признаться — даже те­
перь, за решеткой, мне стыдно признаться,— что чудо­
вищный ужас, который вселял в меня кот, усугубил самое 
немыслимое наваждение. Жена не раз указывала мне на бе­
лесое пятно, о котором я уже упоминал, единственное, что 
внешне отличало эту странную тварь от моей жертвы. Чита­
тель, вероятно помнит, что пятно было довольно большое, 
однако поначалу очень расплывчатое; но медленно — едва 
уловимо, так что разум мой долгое время восставал про­
тив столь очевидной нелепости,— оно приобрело наконец 
неумолимо ясные очертания. Не могу без трепета назвать 
то, что оно отныне изображало — из-за этого главным об­
разом я испытывал отвращение и страх и избавился бы, 
если б только посмел, от проклятого чудовища,— отныне, 
да будет вам ведомо, оно являло взору нечто мерзкое — не­
что зловещее,— ВИСЕЛИЦУ! — это кровавое и грозное 
орудие'Ужаса и Злодейства — Страдания и Погибели!

Теперь я воистину был несчастнейшим из смертных. 
Презренная тварь, подобная той, которую я прикончил, не 
моргнув глазом,— эта презренная тварь причиняла мне — 
мне, человеку, сотворенному по образу и подобию Все­
вышнего,— столько невыносимых страданий! Увы! Денно 
и нощно не знал я более благословенного покоя! Днем кот 
ни на миг не отходил от меня, ночью же я что ни час про­
буждался от мучительных сновидений и ощущал горячее 
дыхание этого существа на своем лице и его невыносимую 
тяжесть,— кошмар во плоти, который я не в силах был 
стряхнуть,— до конца дней навалившуюся мне на сердце!
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Эти страдания вытеснили из моей души последние 
остатки добрых чувств. Я лелеял теперь лишь злобные 
мысли — самые черные и злобные мысли, которые только 
могут прийти в голову. Моя обычная мрачность переросла 
в ненависть ко всему сущему и ко всему роду человеческо­
му; и более всех страдала от внезапных, частых и неукроти­
мых взрывов ярости, которым я слепо предавался, моя 
безропотная и многотерпеливая жена.

Однажды по какой-то хозяйственной надобности мы 
с ней спустились в подвал старого дома, в котором бедность 
принуждала нас жить. Кот увязался следом за мной по кру­
той лестнице, я споткнулся, едва не свернул себе шею и обе­
зумел от бешенства. Я схватил топор и, позабыв в гневе 
презренный страх, который до тех пор меня останавливал, 
готов был нанести коту такой удар, что зарубил бы его на 
месте. Но жена удержала мою руку. В ярости, перед кото­
рой бледнеет ярость самого дьявола, я вырвался и раскроил 
ей голову топором. Она упала без единого стона.

Совершив это чудовищное убийство, я с полнейшим 
хладнокровием стал искать способа спрятать труп. Я пони­
мал, что не могу вынести его из дома днем или даже под по­
кровом ночи без риска, что это увидят соседи. Много вся­
ких замыслов приходило мне на ум. Сперва я хотел разру­
бить тело на мелкие куски и сжечь в печке. Потом решил 
закопать его в подвале. Тут мне подумалось, что лучше, по­
жалуй, бросить его в колодец на дворе — или забить 
в ящик, нанять носильщика и велеть вынести его из дома. 
Наконец, я избрал, как мне казалось, наилучший путь. Я ре­
шил замуровать труп в стене, как некогда замуровывали 
свои жертвы средневековые монахи.

Подвал прекрасно подходил для такой цели. Кладка 
стен была непрочной, к тому же не столь давно их наспех 
оштукатурили, и по причине сырости штукатурка до сих пор 
не просохла. Более того, одна стена имела выступ, в котором 
для украшения устроено было подобие камина или очага, 
позднее заложенного кирпичами и тоже оштукатуренного. 
Я не сомневался, что легко сумею вынуть кирпичи, упря­
тать туда труп и снова заделать отверстие так, что самый 
наметанный глаз не обнаружит ничего подозрительного.

Я не ошибся в расчетах. Взяв лом, я легко вывернул 
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кирпичи, поставил труп стоймя, прислонив его к внутренней 
стене, и без труда водворил кирпичи на место. Со всячески­
ми предосторожностями я добыл известь, песок и паклю, 
приготовил штукатурку, совершенно неотличимую от преж­
ней, и старательно замазал новую кладку. Покончив с этим, 
я убедился, что все в полном порядке. До стены словно ни­
кто и не касался. Я прибрал с полу весь мусор, до последней 
крошки. Затем огляделся с торжеством и сказал себе:

— На сей раз, по крайней мере, труды мои не пропали 
даром.

После этого я принялся искать тварь, бывшую причиной 
стольких несчастий; теперь я, наконец, твердо решился ее 
убить. Попадись мне кот в то время, участь его была бы ре­
шена; но хитрый зверь, напуганный, как видно, моей не­
давней яростью, исчез, будто в воду канул. Невозможно ни 
описать, ни даже вообразить, сколь глубокое и блаженное 
чувство облегчения наполнило мою грудь, едва ненавистный 
кот исчез. Всю ночь он не показывался; то была первая 
ночь, с тех пор как он появился в доме, когда я спал 
крепким и спокойным сном; да, спал, хотя на душе моей ле­
жало бремя преступления.

Прошел второй день, потом третий, а мучителя мое­
го все не было. Я вновь дышал свободно. Чудовище в стра­
хе бежало из дома навсегда! Я более его не увижу! Ка­
кое блаженство! Раскаиваться в содеянном я и не думал. 
Было учинено короткое дознание, но мне не составило 
труда оправдаться. Сделали даже обыск — но, разумеется, 
ничего не нашли. Я не сомневался, что отныне буду 
счастлив.

На четвертый день после убийства ко мне неожиданно 
нагрянули полицейские и снова произвели в доме тщатель­
ный обыск. Однако я был уверен, что тайник невозможно 
обнаружить, и чувствовал себя преспокойно. Полицейские 
велели мне присутствовать при обыске. Они обшарили все 
уголки и закоулки. Наконец, они в третий или четвертый 
раз спустились в подвал. Я не повел бровью. Сердце мое 
билось так ровно, словно я спал сном праведника. Я проха­
живался по всему подвалу. Скрестив руки на груди, я не­
торопливо вышагивал взад-вперед. Полицейские сдела­
ли свое дело и собрались уходить. Сердце мое ликовало, 
и я не мог сдержаться. Для полноты торжества я жаждал 
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сказать хоть словечко и окончательно убедить их в своей 
невиновности.

— Господа,— сказал я наконец, когда они уже подни­
мались по лестнице,— я счастлив, что рассеял ваши по­
дозрения. Желаю вам здоровья и немного более учтивости. 
Кстати, господа, это... это очень хорошая постройка (в не­
истовом желании говорить непринужденно я едва отдавал 
себе отчет в своих словах), я сказал бы даже, что постройка 
попросту превосходна. В кладке этих стен — вы торопи­
тесь, господа? — нет ни единой трещинки.— И тут, упива­
ясь своей безрассудной удалью, я стал с размаху колотить 
тростью, которую держал в руке, по тем самым кирпичам, 
где был замурован труп моей благоверной.

Господи боже, спаси и оборони меня от когтей Сатаны! 
Едва смолкли отголоски этих ударов, как мне откликнулся 
голос из могилы!.. Крик, сперва глухой и прерывистый, 
словно детский плач, быстро перешел в неумолчный, 
громкий, протяжный вопль, дикий и нечеловеческий,— 
в звериный вой, в душераздирающее стенание, которое вы­
ражало ужас, смешанный с торжеством, и могло исходить 
только из ада, где вопиют все обреченные на вечную муку 
и злобно ликуют дьяволы.

Нечего и говорить о том, какие безумные мысли по­
лезли мне в голову. Едва не лишившись чувств, 
я отшатнулся к противоположной стене. Мгновение поли­
цейские неподвижно стояли на лестнице, скованные ужа­
сом и удивлением. Но тотчас же десяток сильных рук при­
нялись взламывать стену. Она тотчас рухнула. Труп моей 
жены, уже тронутый распадом и перепачканный запекшей­
ся кровью, открылся взору. На голове у нее, разинув 
красную пасть и сверкая единственным глазом, восседала 
гнусная тварь, которая коварно толкнула меня на убийство, 
а теперь выдала меня своим воем и обрекла на смерть от ру­
ки палача. Я замуровал это чудовище в каменной могиле.



Элджернон Блэквуд

ТЕНИ ДАЛЕКОГО 
ПРОШЛОГО



Элджернон Блэквуд (1869—1951) является автором внуши­
тельного числа книг, включая «Пустой дом», «Человек, который 
умел слушать», «Рассказы для чтения днем и ночью», «Десятими­
нутные рассказы», «Танец смерти», «Кентавр» и многих других, 
причем этот перечень покажется еще более впечатляющим, если 
учесть, что впервые он взялся за перо лишь в тридцатишестилетнем 
возрасте.

Уже в ранней молодости Блэквуд оставил пропитанную ре­
лигиозным пылом атмосферу собственного дома в Кенте и отпра­
вился на поиски счастья в Канаду. Испытав себя на новом месте 
в нескольких видах деятельности и потерпев во всех них неудачу, 
он пережил немало трудных лет, колеся по Северной Америке, 
пока, наконец, не устроился репортером в одну из нью-йоркских 
газет.

Однако его серьезное увлечение литературой началось еще по­
зже — когда он вернулся в родную Англию. Именно там он пора­
зил читательскую публику серией глубоко проработанных про­
изведений из серии сверхъестественного и ужасов. Возможно, его 
наиболее удачным творением в данном жанре является исследова­
тель оккультизма доктор Джон Силянс, который фигурирует в ря­
де его рассказов, в том числе и в приводимом ниже, «Тенях дале­
кого прошлого».

Позднее Блэквуд завоевал заслуженную славу, читая по радио 
«Би-Би-Си» всевозможные «страшные рассказы», и даже снискал 
себе шутливое прозвище «Человек-привидение».

С юных лет Э. Блэквуд проявлял живой интерес к проблемам 
сверхъестественного и искренне верил в то, что «человек с улицы 
обладает странной силой, которая в обычных условиях почти ни­
когда не проявляется вовне».

Выбранный нами один из его прекрасных рассказов красноре­
чиво подтверждает данную авторскую позицию. Возможно, он да­
же является лучшим произведением подобного жанра о кошках, 
поскольку буквально каждая его страница пронизана специфи­
ческой кошачьей хитростью и той угрозой, которая неизменно 
исходит от этих животных.

Задумывая сюжет своего рассказа, Э. Блэквуд, возможно, 
имел в виду местность во Франции, населенную преимущественно 
басками, которая в XVI—XVII веках была печально известна не­
слыханным доселе размахом активности колдунов и ведьм, якобы 
умевших, помимо всего прочего, превращаться в кошек. По со­
хранившимся с 1612 года записям известного охотника за ведь­
мами Пьера де Ланкра, который прославился тем, что лично от­
правил многих предполагаемых ведьм на костер, в этой местности 
регулярно собирались на свои шабаши около ста тысяч ведьм. Да­
же сегодня в этой части Франции, где местные жители говорят на 
своем языке, имеют собственную культуру, а расовое происхожде­
ние многих из них остается не до конца выясненным, продолжают 
сохраняться устойчивые верования в колдовство и ликантропию.

«Ведьмы и поныне появляются в образе кошек, как правило, 
черных. Примерно два года назад нам рассказывали о человеке, 
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который однажды ночью отрубил ухо черной кошке, насылавшей 
порчу на его домашний скот, а наутро оно оказалось женским 
ухом с болтавшейся в нем серьгой!»

Из «Баскских легенд», собранных и изданных в 1877 году до­
стопочтенным Вентвордом Уэбстэром.

I
В жизни нам нередко кажется, что на свете существу­

ют настолько неприметные личности, сами по себе 
особенности которых вроде бы начисто исключают любую 
возможность того, что с ними может приключиться нечто 
необычное или странное. И все же даже такие люди на сво­
ем жизненном пути могут оказаться участниками настоль­
ко загадочных и даже мистических событий, что, услышав 
о них, весь мир буквально замирает на месте — и сразу же 
переводит свой взор в другую сторону, отыскивая более 
подходящего для такого случая человека. Подобного рода 
дела и, естественно, задействованные в них люди — наибо­
лее часто попадают в широко расставленные сети психи­
атра Джона Силянса, который, будучи преисполненным 
чувством глубокого гуманизма, долготерпения и подлинно­
го сострадания, нередко приходил к обнаружению самых 
что ни на есть таинственных вещей, заслуживающих глубо­
чайшего общественного интереса.

Этому доктору всегда доставляло особое удовольствие 
докопаться до скрытых причин самых неправдоподобных 
и фантастических событий, в которые, на первый взгляд, 
совершенно невозможно поверить. Разобраться в хитрос­
плетениях сущности предметов и явлений — а заодно при­
нести облегчение страждущей человеческой душе — 
всегда было его истинной страстью. А те узлы, которые ему 
удавалось подчас распутать, и в самом деле были неверо­
ятными и донельзя странными.

В своей повседневной жизни мы, естественно, нужда­
емся в каком-то надежном, или, по крайней мере, доста­
точно проверенном базисе, на котором можно было бы по­
строить здание собственной веры, в некоем ориентире, по­
средством которого можно хотя бы попытаться объяснить 
суть происходящего. Людям авантюрного плана подобные 
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вещи давно ясны и понятны: они всегда имеют при себе 
адекватное объяснение их волнительного существования, а 
характеры таких личностей неизменно толкают их в пучину 
обстоятельств, из которых всегда произрастают всяческие 
приключения. Ничего иного они и не ожидают и, к вящему 
своему удовольствию, в конце концов, с радостью получают.

Что же до заурядных, бесцветных личностей, то они по­
просту не имеют права на то, чтобы стать ^частниками вы­
дающихся событий, и, коль скоро именно на это они и на­
страивают себя, любое отступление от данного правила не­
изменно разочаровывает, если не сказать, шокирует их. 
Причем, не только их самих, но и окружающих, по самодо­
вольным суждениям и оценкам которых словно бы нано­
сится ощутимый удар.

— Надо же, и все это приключилось с таким типом?! — 
невольно восклицают они.— С этим-то серым, невзрачным 
человеком? Да это просто абсурд! Нет, что-то здесь не так.

И все же не оставалось никаких сомнений в том, что с 
маленьким Артуром Везином действительно произошло не­
что странное, о чем он. доверительно поделился именно с 
доктором Силянсом. Так или иначе, но события эти дей­
ствительно имели место, несмотря на насмешки друзей и 
знакомых, до которых дошли слухи об этой истории и кото­
рые, впрочем, весьма разумно заметили, что «подобное еще 
могло бы приключиться с этим сумасбродом Изаррдом или 
старым чертякой Менски, но уж никак не с заурядным Ве­
зином, которому на роду написано жить и умереть по стро­
гой схеме».

Однако по какой бы схеме ни суждено было умереть Бе­
зину, жизнь его протекала отнюдь не по ней, ибо данный 
инцидент приключился именно в его, во всем остальном аб­
солютно беспросветной, жизни, и услышать его рассказ, на­
блюдать за тем, как меняются черты его бледного лица, и 
слышать его голос, который по мере развития повествова­
ния все более смягчался и затихал, означало бы прийти к 
выводу о том, что за этими обрывающимися на полуслове 
фразами скрывается нечто большее, нежели он говорил на 
самом деле. Всякий раз, когда Везин рассказывал свою 
историю, он словно заново переживал ее; вся его личность 
будто окутывалась этим пересказом. С каждым монологом 
она подчиняла его себе все больше и больше, отчего рассказ 
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нередко превращался в пространное извинение за те пере­
живания, которые ему довелось вынести. Он будто просил у 
вас прощения за то, что принял участие в столь фантастиче­
ских событиях.

Маленький Безин являлся робкой, мягкой, чувствитель­
ной натурой, редко способной постоять за себя, доброй по 
отношению к людям, равно как и к зверям, и почти генети­
чески противящейся тому, чтобы сказать кому-то «нет» или 
добиваться того, на что он вполне мог бы претендовать по 
праву. Линия жизни проходила безнадежно далеко от все­
го, что по своей волнительности выходила за рамки баналь­
ного опоздания на поезд или заурядной потери зонтика. 
Кроме того, когда это событие приключилось, ему уже было 
далеко за сорок, хотя ни его друзья, ни даже он сам об этом 
не догадывался.

Джон Сильянс, который неоднократно выслушивал его 
повествование, замечал, что по ходу рассказа Безин иногда 
опускал некоторые детали, либо, напротив, вставлял новые; 
но все они неизменно вызывали у него ощущение правдиво­
сти и искренности, а потому история эта с кинематографи­
ческой точностью отпечаталась в его профессиональном со­
знании. Ни одна деталь не была выдумана или искажена, и 
когда Безин пересказывал ее со всеми подробностями, эф­
фект оказывался поразительным. Вызывающие карие глаза 
этого человека приобрели необычный блеск, и многое в его 
обворожительной личности, что обычно тщательно скрыва­
лось, выходило наружу и проявляло себя. Разумеется, там в 
немалой степени присутствовала и присущая ему скром­
ность, но в своем рассказе он словно забывал про настоя­
щее и позволял себе с живостью изобразить то, как он сно­
ва оказывается в прошлом своего необычного приклю­
чения.

Он тогда возвращался домой, пересекая на поезде север 
Франции — за плечами оставалось горное путешествие, ко­
торому он с завидным постоянством предавался едва ли не 
каждое лето. Из багажа с ним был лишь средних размеров 
чемодан; вагон был переполнен сверх всякой меры, и ехали 
в нем преимущественно бесцеремонно снующие повсюду 
англичане. Они были ему глубоко несимпатичны, причем 
отнюдь не потому, что являлись его соотечественниками, а 
лишь по той причине, что вели себя слишком уж шумно»и 
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навязчиво, словно стирая своими развязными жестами и 
твидовыми костюмами всю прелесть приглушенных красок 
угасающего дня, которые приносили ему подлинное удов­
летворение, позволяли раствориться в ощущении собствен­
ной незначительности и вообще забыть про свое существо­
вание. Эти англичане шумели, подобно духовому оркестру, 
изредка понуждая его смутно вспомнить про необходи­
мость в бблее настойчивой и громкогласной форме заявить 
о себе. Однако, он по-прежнему сидел в углу своего купе, не 
решаясь настойчиво потребовать уважения своих прав и 
тех маленьких привилегий, которые для него самого, в 
сущности, представляли лишь незначительную ценность и*  
заключались лишь в относительно спокойной поездке, воз­
можности по собственному усмотрению открыть или за­
крыть окно — благо оно было рядом — и тому подобном.

Одним словом, в поезде он чувствовал себя довольно 
неуютно и всем сердцем желал, чтобы поездка как можно 
скорее завершилась, а сам он снова оказался в своем род­
ном Сурбитоне, где жил вдвоем с незамужней сестрой.

Когда поезд сделал десятиминутную остановку на ма­
леньком полустанке, он вышел на перрон, чтобы немного 
размять ноги, и тут же к своему явному неудовольствию 
увидел, как к вагонам устремилась очередная толпа тури­
стов с Британских островов. В то же мгновение он почув­
ствовал, что не в состоянии дальше продолжать путеше­
ствие. Даже его вялая душа восстала против подобной пер­
спективы и в мозгу тут же вспыхнула идея провести ночь в 
этом маленьком городке, а путешествие продолжить на сле­
дующий день, выбрав для него медленный и спокойный 
поезд.

Станционный служитель уже прокричал «По вагонам!», 
но коридор его собственного вагона оказался забит на­
столько, что и шагу некуда было ступить. Одним словом, у 
него на раздумья и принятие решения оставались считан­
ные секунды. И решение это созрело. Везин резко потянул 
вниз подвижную оконную раму и попросил сидевшего на­
против него пожилого господина помочь ему выгрузить че­
модан, На ломаном французском он объяснил ему, что на­
мерен именно здесь прервать свою поездку. Француз, по 
словам самого Везина, стрельнул в его сторону полуосужда- 
ющим-полупредостерегающим взглядом, который ему не 
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забыть до конца дней своих. Затем, когда Везин уже стоял 
на перроне и принимал от француза передаваемый через 
окно чемодан, тот негромко произнес ему почти на ухо 
длинную фразу, из которой наш герой ухватил лишь самую 
концовку: «А cause du sommeil et a cause des chats».

Отвечая на вопрос доктора Силянса, который со свойст­
венной ему профессиональной цепкостью ухватился за это­
го француза как за важный для всего повествования персо­
наж, Везин признал, что данный господин с самого начала 
их поездки произвел на него самое благоприятное впечат­
ление, хотя он сам толком не может понять, что послужило 
тому причиной. В течение четырех часов они сидели друг 
напротив друга в одном купе, и хотя за все это время своего 
слабого французского,— он подтвердил, что практически 
не сводил с незнакомца своего взгляда, и по серии мелких 
и совершенно неприметных признаков вежливости и внима­
ния,— почувствовал со стороны того явную доброжелатель­
ность по отношению к собственной персоне. Оба мужчины 
явно симпатизировали друг другу и между ними не воз­
никало никаких трений, точнее, их не возникло бы, вздумай 
они перейти от обоюдного молчаливого созерцания к не­
посредственному знакомству и беседе. Француз, похоже, и в 
самом деле оказывал некое безмолвное покровительство 
этому весьма непредставительному англичанину и без вся­
ких слов или жестов дал понять, что желает ему всяческого 
добра и готов оказать любую посильную помощь.

— А эта фраза, которую он пробормотал, передавая 
вам чемодан,— вы не можете припомнить ее поточнее? — 
спросил Джон Силянс, изображая на лице ту самую довери- 
тельно-симпатизирующую улыбку, которая обычно растап­
ливала корку ледяного недоверия пациентов.

— Видите ли, он проговорил ее так быстро, тихо, даже 
в какой-то запальчивости,— едва слышно ответил Везин,— 
что я толком почти ничего не разобрал. Уловил только не­
сколько слов в самом конце фразы — он их произнес наи­
более разборчиво, а голова его в тот момент почти 
вплотную приблизилась к моему лицу.

— A cause du sommeil et a cause des chats? — повторил 
доктор Силянс, словно обращаясь к самому себе.

— Да, именно так,— кивнул Везин,— что, насколько я 
понимаю, означает «из-за их спячки и из-за их кошек», 
верно?
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— Я тоже так бы это перевел,— доктор посмотрел 
на него, явно не желая излишне прерывать монолог па­
циента.

— А остальную часть предложения — я хочу сказать, 
начальную его часть,— я так и не ухватил. Мне, правда, по­
казалось, что он как будто предупреждал меня, чтобы я че­
го-то не делал, не останавливался в этом городе, или воз­
можно, в какой-то конкретной части города. Во всяком слу­
чае, у меня сложилось именно такое впечатление.

После этого поезд, естественно, укатил дальше, оставив 
Везина стоять на платформе — одинокого и совсем не­
счастного.

Городок, в котором он оказался, был совсем небольшим 
и его строения как-то вразброд взбирались по почти отвес­
ному склону холма, возвышавшемуся над долиной, которая 
простиралась позади станции; его вершину венчали две оди­
наковые башни, оставшиеся от почти полностью развалив­
шегося собора. Со стороны станции они смотрелись доволь­
но банально, даже как-то слишком уж по-современному, 
хотя определенное впечатление производил тот факт, что 
сразу за гребнем холма виднелись остатки средневековых 
строений. Едва достигнув его вершины и ступив на старую 
уличную мостовую, он сразу же почувствовал, что здесь не 
осталось и намека на какой-то модерн — всюду царила 
атмосфера прошлого века. Шум и грохот железнодорожно­
го состава остался где-то в прошлой жизни.

Его стал постепенно окутывать дух этого молчаливого 
городка, удаленного от туристов, автомобильных дорог и 
мирно дремавшего под нежарким осенним небом. Везин с 
головой окунулся в его чарующую атмосферу, поначалу да­
же не осознав сам факт ее существования. Он тихо, чуть ли 
не на цыпочках ступал по извилистым узким улочкам, окру­
женным домами, фронтоны которых почти смыкались у него 
над головой, и наконец подошел к дверям единственной в 
городе гостиницы, точнее говоря — постоялого двора, всем 
своим поведением выражая застенчивую покорность, слов­
но извиняясь за то, что осмелился потревожить безмятеж­
ную дрему его обитателей.

По словам Везина, он поначалу как-то даже не заметил 
всего этого — попытки проанализировать детали окружаю­
щей обстановки пришли много позже. В тот момент его по­
разил лишь упоительный контраст между тишиной и спо­
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койствием городка и оставшейся за спиной пыльной суетой 
грохочущего поезда. Везина охватило такое чувство, словно 
кто-то гладит и ласкает его, как кота.

— Как кота, вы сказали? — быстро переспросил Си- 
лянс.

— Да, именно так мне с самого начала это показалось. 
Везин рассмеялся чуть извиняющимся тоном.— Мне почу­
дилось, будто окружавшее меня тепло, неподвижность об­
становки и общий комфорт так и подталкивает человека 
к тому, чтобы тихонько замурлыкать. Скорее всего именно 
так можно охарактеризовать сложившееся у меня впечат­
ление — поначалу, я хочу сказать.

Постоялый двор представлял собой древнюю, расша­
танную постройку, навевавшую воспоминания о временах 
дилижансов, и встретил Везина, как ему показалось, как-то 
неприветливо. По его словам, встретил его там не более, как 
терпимо. Жилье, однако, оказалось весьма дешевым и до­
статочно удобным, а чашка послеполуденного чая, которую 
он сразу же заказал себе, быстро улучшила его настроение 
и убедила в разумности того оригинального прямолинейно­
го шага, благодаря которому столь неожиданно оборвалась 
его поездка. По крайней мере сам он считал данный способ 
весьма оригинальным и прямолинейным, хотя было в нем 
что-то почти собачье.

Комната также несколько успокоила его своими темны­
ми деревянными панелями, низким неровным потолком и 
длинным, чуть покатым коридором, показавшимся ему нас­
тоящей тропой к Палате Снов — маленькому, мрачному, но 
довольно уютному местечку, изолированному от всего окру­
жающего мира и наполнившего его назойливого шума. 
Своей тыльной стороной она выходила на небольшой 
внутренний дворик.

Все это было очень мило и на ум ему пришли мысли о 
том, что его укутали в какой-то очень нежный бархат, а 
полы и стены заранее обили чем-то очень мягким и непро­
ницаемо плотным, типа громадных невидимых одеял и по­
душек. С улицы в комнату не проникал ни единый звук, так 
что его окружала атмосфера полного, безграничного покоя.

Снимая за два франка такое помещение, он повстречал­
ся с человеком, который был, пожалуй, единственным, кто 
бодрствовал в этот сонный послеполуденный час — это был 

25



преклонных лет слуга с длинными пушистыми бакенбарда­
ми и такой же полусонной учтивостью в манерах, который 
лениво пошаркал в его сторону через каменный двор. Спу­
стившись чуть позже из своей комнаты, чтобы немного про­
гуляться по городу, он повстречался уже с самой хозяйкой 
заведения. Это была дородная дама, руки, ноги и вообще 
все детали фигуры которой словно выплыли ему навстречу 
из моря ее особы, оставаясь, однако, неразрывно с ним свя­
занными. У нее были большие, темные живые глаза, кото­
рые служили своего рода противовесом ее крупного тела 
и наводили нй мысль о том, что по натуре своей она явля­
лась энергичной и бодрой женщиной.

Когда Везин впервые заметил ее, она занималась вяз*а-  
нием на спицах, сидя на низком стульчике у залитой солн­
цем стены, и было в ее облике нечто такое, что сразу же за­
ставило его подумать о большой полосатой кошке, погру­
зившейся в глубокую дрему, почти уснувшую, но одновре­
менно готовую в любой момент к немедленному действию. 
Про себя он сравнил ее с громадным мышеловом. Она оки­
нула его быстрым, оценивающим взглядом — вежливым, но 
в то же время лишенным какой-либо сердечности. Везин за­
метил, что шея ее, несмотря на всю свою внешнюю 
массивность, оказалась необычайно гибкой. Она мгновенно 
склонилась в его сторону и грациозно повернулась.

— Вы знаете,— проговорил Везин,— как только она 
посмотрела на меня,— он чуть улыбнулся своими извиняю­
щимися карими глазами,— как мне сразу же почудилось, 
что на самом деле ей хотелось совершить другое движение, 
и что она была в состоянии одним прыжком пересечь ка­
менный двор и броситься на меня, подобно кошке на мышь.

Он снова рассмеялся — тихо, вкрадчиво, а доктор Си­
лянс, не перебивая его, что-то пометил в своем блокноте. 
После этого Везин продолжал свой рассказ таким тоном, 
словно опасался, что и так уже наговорил чересчур много, 
во всяком случае, гораздо больше того, во что можно было 
бы поверить.

— Это была очень спокойная и, несмотря на свои габа­
риты и тучность, одновременно активная женщина, причем 
я чувствовал, что она прекрасно контролировала все мои 
движения даже тогда, когда я оказывался у нее за спиной. 
Потом она заговорила, и голос у нее оказался мягкий, плав­
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ный. Она спросила, много ли у меня багажа и удобно ли мне 
в моей комнате, а потом добавила, что обед назначен на 
семь часов, поскольку все жители этого маленького провин­
циального городка — ранние птахи. Тем самым она вполне 
отчетливо дала мне понять, что позднее бодрствование 
здесь не поощряется. Было очевидно, что и голосом своим, 
и манерами она подводила его к мысли о том, что здесь 
с ним вполне «управятся», что за него все будет спланиро­
вано и организовано, тогда как от него потребуется лишь 
окунуться в сложившийся уклад жизни и подчиниться усто­
явшимся традициям. От него не ждали никаких непроду­
манных заранее действий и вообще каких-либо серьезных 
усилий. Все это было полной противоположностью той 
обстановке, которая царила в вагоне его поезда.

Он тихонько вышел на улицу, испытывая волнение, уми­
ротворенное блаженство, и понимая, что оказался в среде, 
которая полностью его устраивала и ласкала его чувства. 
Ведь всегда бывает проще, когда покоряешься другим, ког­
да целиком полагаешься на них. Он снова принялся не­
громко мурлыкать себе под нос и весь город словно вторил 
ему в этом бархатном урчании.

Везин плавно скользил по изгибам городских улочек, 
все глубже окунаясь в атмосферу наполнявшего его бестре­
петного покоя, бесцельно брел в неизвестном ему направле­
нии, возвращался, изменял маршрут и снова шел вперед. 
Сентябрьское солнце поливало косыми лучами крыши жи­
лых домов. Спускаясь по извивающимся переулкам, окайм­
ленным покосившимися, почти падающими фронтонами и 
распахнутыми окнами, он изредка ловил взглядом мелькав­
шие далеко внизу сказочно прекрасные участки равнины, 
лугов и желтеющей листвы молодых деревьев, подернутых 
дремотной серебристой дымкой. Он чувствовал, что кол­
довское очарование былых времен прочно укоренилось в 
этих местах.

Улицы были заполнены живописно разодетыми мужчи­
нами и женщинами; все куда-то деловито спешили, идя сво­
им путем, и никто не оборачивался, чтобы поглазеть на его 
откровенно английский наряд. Ему даже удалось забыть, 
что из-за своей подчеркнуто туристской внешности он явно 
диссонировал с этой красочной панорамой, а потому с 
каждой минутой все более растворялся в окружавшей его 
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действительности, чувствуя себя упоительно незначитель­
ным, почти ничтожным, и ничуть не озабоченным повы­
шенной застенчивостью. Это было сродни превращению 
в частицу нежно окрашенного сновидения, про которое сра­
зу и не подумаешь, что это всего лишь сон.

Восточный склон холма обрывался более круто и прямо 
у его подножья начиналась равнина, стремительно пере­
раставшая в море сочленяющихся теней, на фоне которого 
маленькие вкрапления лесистой местности смотрелись по­
добно островкам, а пахотные поля походили на глубокие 
заводи. Отсюда он пошел вдоль старых крепостных валов 
древних фортификационных сооружений, некогда опреде­
ленно имевших внушительный вид, а ныне превратившихся 
в живописную достопримечательность с их хитроумными 
завитками полуразрушившихся серых стен, поросших сво­
енравным плющом и другими вьющимися растениями.

С широкой парапетной стенки, на которую он присел, 
чтобы немного передохнуть, оказавшись почти на одном 
уровне с закругленными верхушками постриженных плата­
нов, он увидел раскинувшуюся далеко внизу площадь, в 
данный момент погрузившуюся в густую тень. То там то 
здесь с неба прорывался желтый солнечный луч, падавший 
на такие же желтые опавшие листья, и ему с этой высоты 
была видна гуляющая людская масса, наслаждавшаяся 
прохладным вечером. До него доносились лишь мягкий 
звук их шагов и слабое бормотанье голосов, пролетавших 
в редкие прогалины в густой листве деревьев. Фигуры сами 
чем-то походили на тени, когда его взгляд выхватывал их 
размеренные, подчеркнуто спокойные движения.

Некоторое время он посидел так, погруженный в 
раздумья, окунувшись в волны еле различимого людского 
гомона и почти неслышного эха, которое долетало до его 
ушей, чуть приглушенное кронами платанов. И городок, и 
весь небольшой холм, из которого он вырастал столь же ес­
тественно, как и древний лес, казались, ему похожими на 
существо, раскинувшееся в полудреме на равнине и тихо 
мурлыкавшее себе под нос успокоительную колыбельную.

Пока он так сидел, лениво растворяясь в атмосфере все­
общей сонливости, его ушей неожиданно достигли звуки 
рожков, струнных и деревянных инструментов — где-то 
внизу, в дальнем конце запруженной народом террасы за­
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играл городской оркестр, в котором особо выделялись очень 
мягкие, глубокие и сочные удары барабана. Везин всегда 
был неравнодушен к музыке, умело разбирался в ней и да­
же сам изредка, втайне от друзей и вдали от людей, играл, 
для себя на органе негромкие и спокойные мелодии. Эта же 
музыка, доносившаяся сквозь листву деревьев и исходившая 
от невидимого ему и, конечно же, необычайно колоритного 
городского оркестра, попросту очаровала его. Он совер­
шенно не узнавал, что именно они играли, да и вообще было 
похоже на то, что музыканты просто импровизируют без 
дирижера.

Фрагменты музыкальных пьес практически не разделя­
лись паузами и, едва заканчивалась одна, как сразу же, 
словно по сигналу тронутых сетром струн эоловой арфы, 
начиналась другая. Музыка была составной и неотъемле­
мой частыо этого места и всей окружающей обстановки, 
равно как и угасающий солнечный луч и едва уловимое ды­
хание ветерка были составной частью этой панорамы и это­
го времени, а мягкие звуки старомодных, заунывных рож­
ков кое-где перемежались резковатым звоном струнных, и 
все это частично заглушалось беспрерывным уханьем боль­
шого барабана, отчего душа Везина наполнялась небывалой 
доселе, необычной, сладостной мощью, которая, будь она 
чуть послабее, могла бы показаться просто пленительной.

Во всем этом определенно чувствовался некий привкус 
диковинного колдовства. Музыка казалась ему до стран­
ности неестественной; она навевала мысли о колышащейся 
на ветру листве, о ночных дуновениях слабого ветерка, на­
певно скользящего вдоль проводов, труб дымоходов или ос­
настки морских судов. Или же — сравнение это прорвалось 
в его сознание совершенно неожиданно — она походила на 
хор животных и поющих по-звериному и глядящих на луну. 
Ему даже почудилось, что он расслышал завывание, похо­
жий на человеческий крик вой кошек, сидящих на ночной 
крыше, то взлетающий, а то опадающий надсадный стон. И 
музыка эта, приглушенная расстоянием и листвой, застави­
ла его подумать о странной компании этих существ, обле­
пивших высоко в небе невидимую ему жестяную твердь и 
обменивающихся друг с другом этими торжественными и 
одновременно мрачными звуками, взывая как к своим со­
братьям, так и к луне.
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По словам Везина, у него даже сложился некий образ, 
который как ничто другое отражал самую суть нахлынув­
ших чувств. Инструменты играли с самыми немыслимыми 
для него паузами, а чередующиеся крещендо и диминуэндо 
поразительно походили на традиционный кошачий концерт 
на крыше ночного дома, то стремительно возносясь, то 
столь же неожиданно, без всякого предупреждения опадая, 
переходя на более низкие, глубокие тона, и все это смеши­
валось в каком-то нелепом, диковинном хороводе диссо­
нансов и аккордов.

Но в то же время в целом получался довольно плавный, 
хотя и заунывный строй звуков, а явно фальшивые ноты по­
луразбитых инструментов оказывались настолько нео­
бычными, что не оскорбляли его музыкального слуха, по­
добно звучанию выбившейся из общего ритма скрипки.

Он просидел так довольно долго, полностью как это и 
было в его характере, отдавшись небывалому доселе вос­
приятию странной музыки, и наконец, когда сумерки стали 
сгущаться, а со стороны долины повеяло прохладой, побрел 
в свое временное пристанище.

— Но вы не заметили в этом ничего тревожного? — ко­
ротко спросил Силянс.

— Абсолютно ничего. Знаете, это показалось мне на­
столько фантастическим и пленительным, что мое вообра­
жение попросту испытало небывалую встряску. Возможно 
также,— добавил он, намереваясь как можно мягче по­
яснить свою мысль,— что именно этот сдвиг воображения 
стал причиной всех последующих впечатлений, поскольку, 
когда я возвращался в гостиницу, мой рассудок буквально 
осаждали подкрадывающиеся к нему со всех сторон маги­
ческие образы этого места, причем я вполне осознавал 
сущность происходящего со мной. Но было кое-что и дру­
гое, чему я ни тогда, ни сейчас не нахожу объяснения.

— Вы имеете в виду какие-то неприятные инциденты?
— Пожалуй, инцидентами их не назовешь. Просто на 

мой мозг нахлынули волны, словно состоящие из живых 
ощущений и образов, хотя я и понятия не имею, что стало 
тому причиной. Случилось это сразу после захода солнца, 
когда покосившиеся старые строения вычертили на мато­
вом золотисто-красном фоне неба поистине волшебные 
контуры и силуэты. Вечерняя мгла быстро сгущалась над 
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извилистыми улочками. Очарование подобного зрелища мо­
жет стать просто завораживающим, и именно так оно и бы­
ло в тот вечер. И все же я каким-то образом чувствовал, что 
нахлынувшие на меня тогда ощущения впрямую не были 
связаны с тайной и загадкой той сцены...

— То есть это не было лишь неуловимой трансформа­
цией духа, наступившей под воздействием прекрасного зре­
лища? — подсказал доктор, заметив некоторое замеша­
тельство Везина.

— Именно так,— кивнул тот, явно обрадованный этой 
подсказкой и с этой минуты больше не воспринимавший на 
свой счет наши снисходительные улыбки.— Впечатление 
это возникло по какой-то другой причине. Например, в 
дальнем конце шумной главной улицы, по которой посто­
янно сновали люди, спешившие домой с работы, делавшие 
покупки в лавках и у торговцев вразнос, лениво болтали 
друг с другом, ну, и тому подобное, я заметил, что совер­
шенно не привлекаю к себе их внимания, и что никто не 
смотрит мне вслед как незнакомцу или иностранцу. Меня 
попросту игнорировали и мое присутствие в их среде не вы­
зывало никакого интереса.

Но потом, чуть позже, меня словно осенило, я со всей 
убежденностью понял, что вся эта невнимательность к моей 
персоне, и все их безразличие ко мне были лишь маски­
ровкой, ловкой выдумкой, не более того. На самом деле 
каждый из них внимательно присматривался ко мне — 
каждую минуту, каждое мгновение. А игнорирование меня 
было лишь притворством, искусным притворством.

Он на секунду умолк и взглянул на нас, желая удостове­
риться, не вызвала ли эта его тирада знакомые улыбки на 
наших лицах, но затем, явно приободренный, продолжал:

— Бесполезно спрашивать меня сейчас, как я это заме­
тил, поскольку я попросту не в состоянии этого объяснить. 
Открытие это подействовало на меня подобно шоку. Пре­
жде, чем я вернулся к себе в гостиницу, в моем мозгу посе­
лилась еще одна курьезная мысль, которая лишь утвердила 
меня в моем прозрении. И я могу утверждать, что это также 
было и остается совершенно необъяснимым для меня. Я хо­
чу сказать, что способен передать вам, как говорится, голый 
факт — то есть только то, что воспринял тогда я сам.

Низенький человек встал со стула и прошел к коврику,
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лежавшему перед камином. Робости он теперь почти не ис­
пытывал — теперь, когда вновь затерялся в лабиринтах ма­
гии своего былого приключения. Когда он снова заговорил, 
в глазах его промелькнул живой блеск.

— Итак,— продолжил он чуть более окрепшим от воз­
буждения голосом,— я находился в магазине, когда впер­
вые заметил это, хотя, надо признать, подобная идея уже 
довольно долгое время блуждала где-то в подсознании, что­
бы потом вот так разом всплыть на его поверхность. Так 
вот, я покупал носки, да, кажется носки,— он рассмеял­
ся,— и пытался объясниться при помощи своего ужасного 
французского, когда до меня дошло, что той женщине в ма­
газине было совершенно безразлично, сделаю я у нее хоть 
какую-то покупку или нет. Ей вообще не было интересно, 
идет у нее торговля или стоит на месте. Она лишь делала 
вид, что чем-то торгует.

Это может показаться несущественным или вообще не­
реальным эпизодом, чтобы увязывать его с тем, что прои­
зошло в дальнейшем, однако на самом деле он был отнюдь 
не таким уж малозначительным. Я хочу сказать, что он 
явился той искрой, от которой вспыхнул порох, разго­
ревшийся впоследствии в моем сознании ярким пламенем.

Я неожиданно понял, что весь этот город было на самом 
деле совсем иным, нежели я представлял себе прежде. Под­
линная активность и настоящие интересы его обитателей 
находились в каком-то ином месте и таили в себе совсем 
иное, нежели лежало на поверхности. Их реальная жизнь 
также протекала не здесь и совершенно иначе, чем я ее себе 
представлял, а вся их бурная деятельность являлась лишь 
наружной оболочкой, маскировавшей истинные цели. Они 
покупали и продавали, ели и пили, ходили по улицам, тогда 
как главное русло их существования пролегало вне преде­
лов моего разумения, где-то под землей, в глухих пота­
енных местах.

Владельцев магазинов и лавок совершенно не волнова­
ло, куплю я их товар или нет; в гостинице с полнейшим 
безразличием относились к тому, поживу я у них еще или 
сейчас же съеду; их жизнь протекала вдали от течения моей 
собственной жизни, подпитываемая из сокрытых, зага­
дочных источников. Все это было грандиозной, тщательно 
спланированной и разработанной мистификацией, предпри­
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нятой, возможно, ради моей же выгоды, а может и ради 
удовлетворения собственных интересов. И все же главное 
содержание их бытия оставалось сокрытым от меня. Я на­
чинал ощущать себя в качестве некого чужеродного ве­
щества, которое каким-то образом проникло в живой орга­
низм и было им своевременно обнаружено, после чего вся 
структура этого тела стала, пытаться решить вопрос о целе­
сообразности поглощения этого вещества, либо, напротив, 
его отторжения. Точно так же вел себя в отношении меня 
и этот город.

Подобное фантастическое видение блуждало в моем 
мозгу, пока я возвращался в гостиницу. Меня не перестава­
ла мучить мысль о том, где же сосредоточена главная, ос­
новная жизнь обитателей города, что составляло истинную 
сущность их подлинного и доселе непонятного мною бытия.

Теперь же, когда мои глаза хотя бы отчасти приоткры­
лись, я стал подмечать также и другие вещи, которые 
обескураживали меня. Первой из них, пожалуй, являлась 
неестественная тишина, царившая в этом городе. Весь он — 
и это я могу утверждать со всей определенностью, был 
словно окутан чем-то звуконепроницаемым. Несмотря на 
то, что улицы его были вымощены булыжником, люди пере­
двигались по ним бесшумно, мягко, словно кошки. Ничто 
практически не издавало ни малейшего звука, все остава­
лось приглушенным, смягченным, затихшим. Доносившие­
ся до меня голоса были едва слышны и звучали негромко, 
спокойно, подобно кошачьему мяуканью. Казалось, что ни­
что шумное, буйное или выразительное не могло существо­
вать в сонной атмосфере мягкой полудремы, которая спо­
собствовала погружению этого небольшого холмистого го­
родка в сладкое забытье. Чем-то все это напоминало мне ту 
женщину в гостинице: кажущийся, внешний покой затенял 
собой внутреннюю активность и целеустремленность.

Но что странно — при всем этом нигде не было заметно 
ни малейшего признака вялости или, тем более, спячки. 
Люди вели себя бодро, даже энергично, только над всеми 
ними словно зависла таинственная, волшебная пелена мяг­
кой приглушенности.

Везин на мгновение прикрыл глаза ладонью, словно вос­
ставшая в памяти картина оказалась слишком уж живой. 
Голос его перешел на шепот, отчего последняя группа слов 
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прозвучала почти неслышно. Нам было ясно, что он говорит 
чистую правду и рассказывает о вещах, которые ему нра­
вятся и одновременно вызывают чувство острой ненависти.

— Я вернулся в гостиницу,— продолжал он чуть более 
громким голосом,— где и пообедал. Теперь я уже отчетли­
во ощущал, что меня повсюду окружает новый, странный 
мир, вытеснивший собой реальность прошлого бытия. Вне 
зависимости от того, нравилось мне все это или нет, меня 
окружало нечто новое и недоступное моему пониманию. 
Я уже сожалел о том, что столь поспешно сошел с поезда. 
Меня захлестнули ветры странствий, хотя я всегда с отвра­
щением относился к самой идее участия в каких-либо при­
ключениях. Более того, все это казалось мне лишь началом 
приключения, происходившего где-то глубоко внутри меня, 
в той зоне моего естества, которую я не мог ни исследовать, 
ни измерить. Наряду с изумлением в моем мозгу вдруг на­
чало зарождаться подозрение о реальной опасности, навис­
шей над тем, что я вот уже более сорока лет по праву счи­
таю собственной «личностью».

Я поднялся к себе в комнату и лег в постель, хотя рассу­
док продолжали одолевать непривычные для меня мысли, 
точнее сказать, некие призрачные видения. В качестве свое­
образной разрядки я принялся вспоминать прозаический, 
шумный поезд и всех его докучливых, но вполне здравых и 
нормальных пассажиров. Теперь я уже почти жаждал вновь 
оказаться среди них. Но мысли мои почему-то устремились 
в зыбкую даль. Я думал о кошках, мягко передвигающихся 
двуногих существах, и о тишине жизни, погруженной в тем­
ный, беззвучный, недоступный органам моих чувств мир.

II
х'чдин день сменял другой, а Везин все продолжал 

жить в гостинице, задержавшись в ней явно доль­
ше, чем сам предполагал поначалу. Он замечал, что все вре­
мя пребывает в какой-то дреме, полусонном состоянии. 
В сущности, он ничего не делал, но место это словно зача­
ровывало его, и он никак не мог найти в себе сил покинуть 
город. Ему всегда нелегко давались любые решения и он не 
раз ловил себя на мысли: как это он так стремительно воз­
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намерился сойти с поезда? Словно кто-то другой загодя 
подготовил его к этому шагу — пару раз его воспоминания 
перескакивали на смуглолицего француза, который сидел 
напротив него в купе. Если бы только ему удалось понять 
смысл той длинной фразы, заканчивавшейся загадочными 
словами про «спячку и кошек»... Его очень интересовало, 
что бы это могло значить.

Между тем приглушенная мягкость городка почти пре­
вратила его в своего пленника, и он пытался в свойственной 
ему робкой, несколько сумбурной манере отыскать истоки 
этой загадки и всего того, что за нею стояло. Однако его 
слабый французский, равно как и врожденная неприязнь 
к любым активным действиям не позволяли ему просто так 
подойти к кому-то и обратиться с расспросами. Поэтому он 
принял решение, более отвечавшее склонностям своей на­
туры — ждать и оставаться пассивным наблюдателем.

Погода по-прежнему оставалась спокойной, тихой и это 
его вполне устраивало. Он все так же бродил по городку 
и вскоре познакомился со всеми его улицами и переулками. 
Окружающие люди как бы нейтрально присутствовали при 
всех его блужданиях, явно не одобряя их, но и не чиня ему 
каких-либо препятствий. Между тем самому ему с каждым 
днем становилось все яснее, что он находится под их при­
стальным наблюдением. Город следил за ним подобно тому, 
как кошка следит за мышью, а он так и не приблизился 
к уяснению того, чем все они были так заняты и в чем со­
стояла истинная сущность их активности. Это по-прежнему 
оставалось для него полнейшей тайной. Сами же люди, как 
и ранее, походили на мягких, загадочных кошек и котов.

И все же осознание того, что он ежеминутно находится 
под их неусыпным наблюдением и молчаливым контролем 
с каждым днем получало все новые подтверждения.

Например, когда он дошел до самой окраины городка 
и вступил на территорию небольшого общественного сада, 
располагавшегося у подножия крепостного вала, и там при­
сел на одну из залитых солнцем скамей, он поначалу — 
именно поначалу — оставался в полном уединении. В не­
посредственной близости от него не было видно ни души, 
вся территория маленького парка — а она отлично про­
сматривалась — пустовала й его дорожки оставались со­
вершенно безлюдными. Но вот, где-то минут через десять 

2* 35



после его прихода туда, он увидел неподалеку от себя чуть 
ли не настоящую толпу, как минимум человек двадцать: 
кто-то бесцельно бродил по покрытым гравием дорожкам 
и любовался цветами, а другие, как и он сам, присели на де­
ревянные скамьи, подставив лица теплым солнечным лучам. 
Ни один из них, казалось, не обращал на него ни малейшего 
внимания, и все же у него не оставалось никаких сомнений 
в том, что пришли они туда исключительно с целью пона­
блюдать за ним. Они продолжали вести за ним неустанную 
слежку. На улицах изображали из себя крайне занятых лю­
дей, спешивших куда-то по своим неотложным делам — 
и вдруг все это враз оказывалось позабыто и у них не оста­
лось других забот кроме как понежиться на солнышке, пол­
ностью отбросив все свои проблемы.

Через пять минут после его ухода парк обычно снова 
пустел, лаврчки повсеместно освобождались. Но на запол­
ненных людской массой улицах все начиналось заново; он 
никогда не оставался наедине с самим собой, постоянно за­
нимал все их помыслы.

Постепенно он стал подмечать, как умно они организо­
вывали свою слежку, ни на мгновение не обнаруживая ее 
явно. На первый взгляд они вроде бы ничего особенного 
и не делали. Нет, поведение их оставалось как бы чуть по­
сторонним, косвенным, замаскированным. Про себя он по­
смеивался над тем, в какие слова облачались его подобные 
мысли, но фразы эти, тем не менее, абсолютно точно отра­
жали суть происходящего.

Жители города искоса поглядывали на него, что, есте­
ственно, вынуждало их изменять направление взгляда в це­
лом. В движениях их полностью отсутствовала какая-то на­
рочитость — разумеется, в том, что касалось непосредст­
венно его персоны. Прямые, решительные действия с их 
стороны, похоже, исключались полностью. Они вообще ни­
чего не делали явно. Если он заходил в магазин, чтобы что- 
то купить, продавщица сразу же устремлялась к дальнему 
концу прилавка и принималась сосредоточенно перебирать 
какие-то товары, но стоило ему задать вопрос, как она сра­
зу же на него отвечала, тем самым подтверждая тот факт, 
что все это время осознавала его присутствие, но одновре­
менно показывала, что обслужить его она могла только та­
ким странным способом. Да и в целом она вела себя как ти­
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пичная кошка. Даже в столовой гостиницы, где он обычно 
питался, учтивый официант с бакенбардами, гибкий и не­
слышный во всех своих движениях, никогда не шел напря­
мую к его столику, чтобы принять заказ или принести ка­
кое-то блюдо. Он передвигался зигзагами, как-то неуве­
ренно, даже бесцельно, подчас направляясь в совершенно 
противоположную сторону, однако в последний момент не­
ожиданно поворачивал и оказывался рядом с его столиком.

Везин задумчиво улыбался, вспоминая про то, как стал 
подмечать все эти вещи. Кроме него в гостинице не прожи­
вало ни одного туриста, но ему на память приходила пара 
престарелых мужчин, также остановившихся в этом месте 
и обедавших вместе с ним, и он вспоминал, сколь нелепо и 
странно они заходили в столовую. Поначалу они на секунду 
задерживались в дверях, а по окончании этой беглой реког­
носцировки наконец входили, передвигаясь, как и офици­
ант, как-то бочком, держась поближе к стенам, словно не 
определившись, какой столик им все же хотелось занять; в 
самую последнюю секунду они совершали короткую про­
бежку к облюбованному им месту. И снова ему в голову 
приходила мысль о кошачьих повадках.

Были и другие мелкие инциденты, которые также про­
изводили на него впечатление неотъемлемой части этого 
странного, безмятежного городка со всей его приглушен­
ной, неявной жизнью. Например, его крайне обескуражива­
ло то, с какой непостижимой быстротой люди то появля­
лись непонятно откуда, то столь же стремительно растворя­
лись в пространстве. Он понимал, что все это, конечно, мог­
ло иметь под собой самые естественные причины, и все же 
не вполне представлял себе, каким образом городские ули­
цы поглощали их тела, после чего мгновенно «выстрелива­
ли» обратно, хотя поблизости не было видно ни дверей, ни 
каких-то иных входов, которые помогли бы уяснить суть 
происходящего.

Как-то он решил пойти следом за двумя престарелыми 
женщинами, которые, как ему показалось, наблюдали за 
ним на улице — это было неподалеку от гостиницы,— и он 
увидел, как они в нескольких метрах от него свернули за 
угол. Когда же он, следуя едва ли не по пятам за ними, по­
вторил их маневр, то увидел лишь пустынную улицу, на ко­
торой не было ни единой живой души. Единственное место, 
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где они могли бы укрыться от него, было крыльцо дома, на­
ходившееся не менее, чем метрах в пятнадцати от угла, од­
нако даже тренированный спортсмен не смог бы столь стре­
мительно добраться до него.

Точно таким же внезапным образом люди возникали 
словно из ничего, когда он ни коим образом не ожидал это­
го. Однажды до него донеслись звуки какой-то ссоры или 
даже драки, происходившей за невысокой стеной. Он по­
спешил выяснить, в чем там дело, однако увидел лишь груп­
пу горластых девушек или женщин, увлеченно обсуждав­
ших что-то друг с другом, и как только его голова появи­
лась поверх стены, шум сразу же умолк — все перешли нд 
свойственный жителям города приглушенный шепот. Не­
сколько секунд в упор разглядывая его, они как-то разом 
подобрались, после чего быстро и одновременно крадучись 
юркнули в выходившие во двор двери домов и сараев. Он 
подметил, что в голосах их звучали похожие, странно-похо­
жие интонации, походившие на рычание дерущихся живот­
ных, возможно даже кошек.

И все же общий настрой города продолжал ускользать 
от него, оставался неуловимым, переменчивым, отгорожен­
ным от всего остального мира, и в то же время наполнен­
ный напряженной, настоящей жизнью; и поскольку сейчас 
он также являлся составной частью этой самой жизни, по­
добная утайка озадачивала и раздражала, более того, начи­
нала пугать его.

Из тумана, который начал медленно окутывать его чув­
ства, постепенно стала возникать мысль о том, что жители 
города ожидают, когда он по-настоящему раскроет себя, 
займет более четкую и конкретную позицию, сделает то или 
сделает это, и когда это произойдет, они, в свою очередь, 
они каким-то образом отреагируют на его действие — при­
мут или отвергнут его. И все же до него никак не доходило, 
какого именно решения они от него ждали.

Пару раз он осознанно шел за какой-нибудь группой 
людей, намереваясь по возможности разобраться, для чего 
они собрались, но те всякий раз довольно скоро обнаружи­
вали его присутствие и немедленно расходились — каждый 
шел дальше своей дорогой. Все оставалось практически не­
изменным: ему никак не удавалось установить круг их под­
линных интересов. Собор всегда пустовал; старая церковь 
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Святого Мартина, располагавшаяся на другом конце го­
рода, также никем и никогда не посещалась. И покупки 
свои эти люди делали отнюдь не потому, что им хотелось 
что-то купить, а просто потому, что так полагалось посту­
пать. В лавки они практически не заходили, ларьки огибали 
стороной, в кафе не заглядывали. Но улицы были не­
изменно заполнены деловито снующими людьми.

Этого просто не может быть, говорил он себе и сам же 
посмеивался над тем, что ему в голову вообще могла прийти 
подобная нелепая мысль. Ведь не может же быть так, что­
бы его окружали люди-призраки, у которых лишь ночью на­
чинается настоящая жизнь, и добровольно они выходят на­
ружу лишь после захода солнца? Разве возможно такое, 
чтобы в дневное время они накидывали на себя маску 
бодрого притворства, тогда как подлинная их активность 
начиналась лишь с наступлением темноты? А может, у них 
души ночных существ, и весь этот благодатный городок на­
ходится в руках — лапах кошек?

Столь причудливая мысль потрясла его, словно ударила 
током; он даже невольно съежился, почувствовав приступ 
страха. И хотя он продолжал изредка посмеиваться над по­
добными мыслями, сознание его постепенно начинало ис­
пытывать нечто большее, нежели обычную неловкость, при­
ходить к выводу, что неведомые ему силы все чаще подерги­
вают, а то и просто тащат его за тысячи невидимых нитей, 
привязанных к самой сердцевине его естества. В душе его 
начинало медленно шевелиться нечто такое, что располага­
лось бесконечно далеко от его обычной повседневной жиз­
ни, что дремало на протяжении долгих лет — и тут же он 
ощущал, как к сердцу и мозгу его несутся едва заметные, 
стремительные сигналы, скоротечные импульсы, порож­
давшие причудливые мысли и даже воплощавшиеся в от­
дельные незначительные поступки. У него было такое ощу­
щение, что ставкой в этом состязании с неведомыми силами 
является нечто жизненно важное, как для его тела, так 
и для всей души.

Всякий раз, когда он вскоре после захода солнца воз­
вращался в гостиницу, Везин замечал фигуры горожан, 
робко крадущихся от дверей своих магазинов, бредущих по 
улицам в обоих направлениях и огибающих углы домов, 
и неизменно при его приближении беззвучно, как тени 
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растворявшихся в наплывавших сумерках. Когда же двери 
гостиницы ровно в десять часов наглухо запирались, у него, 
естественно, полностью пропадала любая возможность по­
смотреть, как выглядит город в ночное время, хотя мысль 
об этом постоянно будоражила его сознание.

«...из-за их спячки, и из-за их кошек»,— эти слова те­
перь все более часто звенели у него в ушах, хотя за ними 
по-прежнему не просматривалось никакого доступного ему 
смысла.

Более того; некая сила заставляла его ночью спать 
мертвецким сном.

III
Случилось это, кажется, на пятый день его пребыва­

ния в городе — хотя в этой части его рассказ иног­
да допускал некоторые отклонения,— когда он наконец 
сделал открытие, вселившее в его сердце еще большую тре­
вогу, едва ли не подведя его к грани резкого психического 
надлома. Прежде он уже замечал, что под воздействием ок­
ружающей обстановки в его характере уже начали происхо­
дить некоторые незначительные изменения, отчасти изме­
нившие кое-какие его привычки, хотя некоторое время он 
упорно старался отрицать их существование. На сей же раз 
произошло нечто такое, что застало его врасплох и нельзя 
было с небрежной легкостью отвергнуть.

Даже в лучшие свои годы Везин не отличался особой 
активностью, предпочитая занимать позицию скорее пас­
сивного, во многом безразличного созерцателя, хотя, когда 
обстоятельства того требовали, был способен также на ре­
шительные, энергичные, а подчас и весьма жесткие дей­
ствия. И то открытие, которое он сейчас сделал, и которое 
столь сильно потрясло его, в сущности было не таким уж 
сложным для понимания и заключалось в том, что его внут­
ренняя энергия, сила постепенно, но неуклонно убывала, 
явно превращаясь в ничто. Он внезапно обнаружил, что по­
чти не в состоянии принять какое-либо решение. Именно на 
пятые сутки он впервые обратил внимание на то обстоя­
тельство, что уже довольно долго живет в этом городе, тог­
да как по ряду причин, сущность которых до сих пор про­
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должала оставаться не вполне понятной ему, гораздо благо­
разумнее и безопаснее было бы как можно скорее уехать 
отсюда.

Но он понимал, что не может уехать!
Подобное состояние трудно выразить словами, а потому 

он скорее жестами и мимикой передал доктору Силянсу ту 
степень собственного бессилия, которую испытал в тот мо­
мент. Как он сам сказал, все это подглядывание и при­
сматривание словно обвило его йоги невидимой сетью, не­
доступными взору путами, которые не позволяли ему сво­
бодно передвигаться и исключали возможность побега. Он 
чувствовал себя подобно мухе, угодившей в хитроумно 
сплетенную паутину; он был пленен и лишен возможности 
к бегству и спасению.

Это было поистине гнетущее открытие. Воля его словно 
погрузилась в пучину оцепенения, и он постепенно утратил 
всякую способность принимать решения. Одна лишь мысль 
о каком-то энергичном действии — нацеленном, разумеет­
ся, на побег,— вызывала у него состояние панического 
ужаса. Все течения его жизни словно повернули вспять, 
устремившись внутрь него самого, пытаясь вынести на по­
верхность нечто такое, что лежало захороненным на недо­
сягаемой глубине, заставляя его вспомнить нечто давно за­
бытое. Ему казалось, что где-то в пучине его естества рас­
пахнулось окно, через которое он увидел совершенно новый 
мир, но тот, как ни странно, отнюдь не показался ему абсо­
лютно незнакомым. За окном же в его воображении видел­
ся диковинный занавес, и когда он также взмыл вверх, 
взор его смог устремиться дальше и наконец постичь от­
дельные детали тайной жизни этих необыкновенных людей.

Неужели именно поэтому они следят за мной и чего-то 
выжидают? — спросил он себя, чувствуя, как отчаянно 
бьется в груди сердце. Правда ли, что они ждут того мо­
мента, когда я присоединюсь к ним — или напрочь отвергну 
их? Может ли быть такое, чтобы решение все еще остава­
лось за мной, а не за ними?

Именно в тот момент до него впервые дошел зловещий 
смысл всего этого приключения, отчего он почувствовал 
уже не смутную, а вполне явную тревогу. На карту была по­
ставлена вся его хрупкая личность — и где-то в глубине 
своего сердца он внезапно превратился в труса.
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Иначе с чего бы он вдруг стал передвигаться всюду кра­
дучись, тихо, стараясь производить как можно меньше шу­
ма и постоянно оглядываясь назад? Почему он ни с того ни 
с сего взял за правило едва ли не на цыпочках перемещать­
ся по коридорам этой почти пустынной гостиницы, а оказы­
ваясь за ее пределами, стремился иметь у себя за спиной 
надежное прикрытие? И почему, если на самом деле не бы­
ло никакого страха, он вдруг с такой неожиданной ясно­
стью осознал глубокую мудрость местной традиции с захо­
дом солнца не выходить на улицу? В самом деле, почему?

Когда Джон Силянс принялся в мягкой форме доби­
ваться от него ответов на все эти вопросы, он с извиняю-*  
щимся видом признал, что ему абсолютно нечего сказать.

— Просто я почувствовал, что если не стану проявлять 
повышенную осторожность, со мной может произойти не­
что очень неприятное. Мне действительно стало страшно. 
Это было инстинктивное чувство; такое ощущение, словно 
мне противостоит, на меня ополчился весь город. Я ока­
зался всем им зачем-то нужен, и если они доберутся до ме­
ня, то я лишусь самого себя, по крайней мере той части 
собственной личности, которую знал все эти годы. Впрочем, 
я ведь не психолог,— робко добавил он,— и лучше, пожа­
луй, не смогу описать собственное состояние.

Следующее свое открытие Везин сделал во время про­
гулки по внутреннему дворику гостиницы примерно за 
полчаса до обеда. Зная, что у него еще остается немного 
времени, он решил подняться к себе наверх и, пройдя по 
длинному узкому коридору в свою маленькую уединенную 
комнату, в полной тишине хорошенько все обдумать.

Во дворике в тот момент кроме него никого не было, но 
в душе Везина постоянно таилась вероятность того, что в 
любой момент из двери может появиться та самая полная 
женщина, которую он определенно побаивался и которая 
под предлогом вязания усядется где-нибудь в укромном 
уголке и примется следить за ним. Это случалось уже не раз 
и ему было невыносимо ее присутствие. Он хорошо помнил 
то свое первое предчувствие, вполне бредовое по самой сво­
ей сути, что как только он повернется к ней спиной, она тут 
же бросится на него и в едином прыжке вцепится сзади в 
шею. Разумеется, это была сущая чепуха, но в те дни такая 
мысль постоянно преследовала его, а известно, что как 
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только сознанием человека овладевает какая-то идея, она 
уже перестает быть чепухой.

Он стал тихо подниматься по лестнице. За окнами еще 
не сгустилась темнота и поэтому лампы в коридоре пока не 
горели. Проходя мимо сумрачных контуров гостиничных 
номеров — тех самых помещений, двери которых ему ни 
разу не доводилось видеть открытыми и в которых, как ему 
казалось, никто не жил,— он споткнулся о невидимую не­
ровность старого пола, но все же устоял на ногах и про­
должал идти дальше, ступая по укоренившейся теперь при­
вычке — на цыпочках.

Примерно на середине последнего отрезка коридора, 
который вел к двери его комнаты, ему предстояло сделать 
резкий поворот, к которому он сейчас как раз приближался, 
чуть касаясь вытянутой рукой стены. Неожиданно его паль­
цы наткнулись на нечто такое, что определенно не могло 
быть стеной, поскольку объект этот двигался. На ощупь это 
было что-то мягкое, покрытое шерстью или мехом, источав­
шее неописуемо приятный запах и по высоте доходившее 
ему до плеча. Он сразу же подумал о пушистом, мягком, 
очаровательно пахнущем котенке. Но уже в следующее 
мгновение понял, что это нечто иное.

Вместо того, чтобы попытаться разобраться в обста­
новке — нервы его, как он сам выразился, и без того были 
напряжены до предела,— Везин лишь отпрянул назад, на­
сколько позволяла ширина коридора, и прижался спиной к 
противоположной стене. Существо это, кем бы оно ни было, 
с негромким шелестящим звуком проскользнуло мимо него 
и, легко ступая по ступенькам, спустилось по лестнице и 
исчезло. До его ноздрей донеслось слабое дуновение тепло­
го ароматизированного воздуха. Везин на мгновение задер­
жал дыхание и замер на месте, по-прежнему чуть опираясь 
на стену, после чего почти бегом бросился дальше по кори­
дору, заскочил к себе в комнату и поспешно затворил дверь.

Теперь его гнал отнюдь не страх — это было странное 
возбуждение, странное и одновременно сладостное. Нервы 
его действительно были напряжены, а по всему телу раз­
лился упоительный, приятный жар. Сознание его подобно 
яркой вспышке озарила мысль: точно такое же чувство он 
испытал двадцать пять лет назад, когда еще мальчишкой 
впервые влюбился. Его захлестнули и подхватили теплые 

43



течения жизни, которые затем вздыбились, взметнулись к 
самому мозгу и закружились там в плавном чувственном 
водовороте. Он неожиданно испытал прилив нежности, тре­
петной трогательности, любви...

В комнате было довольно темно и он натолкнулся на 
стоявший рядом с окном диван, ни на мгновение не пере­
ставая мучить себя вопросом, что же случилось с ним и что 
все это значило? Однако в тот момент ему было ясно лишь 
одно: в нем самом произошла стремительная, волшебная 
перемена и ему уже не хотелось никуда уезжать; не требо­
валось даже уговаривать его остаться в этом городе. Встре­
ча в коридоре все поменяла местами. Его продолжал окутыг 
вать странный, пьянящий сердце и дурманящий разум аро­
мат. Теперь он определенно знал, что мимо него про­
скользнула какая-то девушка, и пальцы его в темноте 
скользнули по ее лицу. И еще он каким-то сверхъесте­
ственным образом почувствовал, что она поцеловала его — 
поцеловала в губы.

Дрожа всем телом, он опустился на диван и попытался 
собраться с мыслями. Ему было совершенно непонятно, ка­
ким образом одно лишь появление девушки в том узком ко­
ридоре смогло подобно электрическому току пронзить все 
его существо, после которого он до сих пор продолжал ощу­
щать столь сладостное упоение. Но именно так оно и было!

Он понял, что бессмысленно отрицать это, равно как и 
пытаться подвергнуть сухому анализу пережитое чувство. 
Его жилы наполнились каким-то древним огнем и пламя 
сейчас подпалило всю наполнявшую тело кровь, а то, что 
ему было сорок пять лет, а отнюдь не двадцать, не имело 
ровным счетом никакого значения. Из всего этого внут­
реннего смятения и крайнего замешательства следовал 
один не поддающийся сомнению вывод о том, что сама 
атмосфера, одно лишь случайное прикосновение этой де­
вушки, совершенно незнакомой ему и невидимой в темноте, 
оказалось достаточным, чтобы разворошить доселе спящий 
в его сердце костер, заставить все его естество очнуться из 
безвольной спячки и окунуться в пучину безудержного воз­
буждения.

Чуть позже, однако, прожитые годы все же начали да­
вать о себе знать, он несколько успокоился, а когда снару­
жи постучали и голос слуги известил его о том, что обед 
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подходит к концу, он заставил себя подняться и медленно 
побрел в сторону столовой.

При его появлении все находившиеся там люди подняли 
головы, поскольку он сильно запоздал, однако Везин спо­
койно занял свое привычное место в дальнем углу и присту­
пил к трапезе. Нервы его продолжали хранить остатки во­
лнения, однако уже то, что он миновал внутренний дворик 
и холл, так нигде и не повстречав знакомую тучную женщи­
ну, отчасти успокоило его. Он стал с такой стремительно­
стью поглощать пищу, что почти наверстал упущенное вре­
мя — ив этот самый момент его внимание привлекло нео­
жиданно поднявшееся всеобщее оживление.

Стул его стоял так, что входная дверь и большая часть 
помещения оставались у него за спиной. Однако ему не бы­
ло необходимости оборачиваться, чтобы понять, что тот са­
мый человек, который проскользнул мимо него в темном 
коридоре, теперь зашел в столовую. Он почувствовал его 
появление задолго до того как увидел или услышал. За­
тем до него дошло, что пожилые господа, которые помимо 
него самого являлись единственными постояльцами гости­
ницы, стали один за другим подниматься со своих стульев 
и обмениваться приветствиями с кем-то, кто проходил сей­
час между столиками.

Наконец он также обернулся, чувствуя, как бешено ко­
лотится в груди сердце, и увидел молоденькую девушку, ко­
торая изящной и гибкой походкой шла через центр зала, 
явно направляясь к его угловому столику. Двигалась она с 
чарующей, изящной грациозностью, чем-то похожая на мо­
лодую пантеру, и ее появление наполнило его сердце столь 
сладостным смятением, что он поначалу даже не обратил 
внимание на ее лицо и не уловил других деталей внешности 
этого существа, вновь переполнившего его ощущением тре­
петного восторга.

— Ah, Ma’amselle est de retour!* — донесся до него воз­
бужденный шепот старого официанта и он понял, что она 
являлась дочерью хозяйки гостиницы. И в тот же миг он 
услышал ее голос — девушка стояла рядом с ним и обраща­
лась именно к нему.

* — О, мадемуазель вернулась! (Франц.)

Перед его взором чуть зашевелились алые губы, про­
мелькнули- поблескивающие, смеющиеся зубы, на висках 
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заколыхались локоны чудесных темных волос. Все осталь­
ное походило на сновидение, в котором его собственные 
эмоции восставали перед глазами подобно густым облакам, 
взор его мгновенно туманился и он толком не понимал, что 
делает. Везин лишь догадывался, что она приветствует его 
очаровательным легким поклоном; что ее красивые большие 
глаза пристально всматриваются в его лицо; что ноздри ему 
щекочет тот же аромат, который он впервые ощутил в 
темном извилистом коридоре, и что вся она чуть подалась 
вперед, слегка*  опираясь рукой о краешек его стола. Она 
стояла совсем близко от него — в этом он не сомневался — 
и объясняла, что хотела бы узнать, как живется в гостинй1- 
це гостям ее матери, и что сейчас ей захотелось бы лично 
представиться также и ему как самому запоздалому посто­
яльцу.

— Месье живет у нас уже несколько дней,— услышал 
он голос официанта, на что девушка проговорила сладким, 
поющим голоском:

— Но я надеюсь, месье не собирается пока нас поки­
дать? Моя матушка слишком стара, чтобы создать гостям 
должный комфорт, но коль скоро я опять здесь, думаю, все 
будет в порядке.— Она радостно рассмеялась.— Я сама по­
забочусь об этом месье.

Преодолевая внезапный наплыв эмоций и желая проя­
вить учтивость, Везин приподнялся в ответ на столь милые 
речи и что-то пробормотал, и в этот миг пальцы его случай­
но дотронулись до ее руки, по-прежнему касавшейся края 
стола. Он снова почувствовал, что его словно пронзило уда­
ром электрического тока, в груди что-то задрожало, зако­
лыхалось. Он перехватил взгляд девушки, пристально 
всматривавшейся в его лицо, и в следующее мгновение осо­
знал, что снова опустился на свой стул, что девушка уже 
удаляется от него, и что сам он пытается есть салат при по­
мощи десертной ложки и ножа.

Стремясь поскорее вернуться к себе в комнату и од­
новременно страшась этого, он поспешно проглотил остат­
ки обеда и сразу после этого покинул столовую. Ему было 
необходимо побыть наедине с собственными мыслями. На 
сей раз коридор был освещен и он не столкнулся ни с каки­
ми непредвиденными препятствиями. И все же изогнутый 
проход был наполнен тенями, а последний отрезок пути по- 
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еле поворота к двери комнаты показался ему намного 
длиннее, чем прежде.

Он шел по коридору словно по извилистой тропе, ви­
лявшей по горному склону, и, ступая по ней на цыпочках, 
почему-то чувствовал, что сейчас она выведет его за преде­
лы дома и он окажется в густом лесу. В душе его звучала 
мягкая музыка, мозг был переполнен диковинными образа­
ми. Наконец добравшись до своей комнаты, он не стал за­
жигать свечи, а просто сел у распахнутого окна, надолго по­
грузившись в думы, которые непрошенной волной нахлыну­
ли на него со всех сторон.

Э-ю часть своего повествования Везин изложил доктору 
Силянсу почти без каких бы то ни было уговоров с его сто­
роны, хотя временами и испытывал некоторое смущение и 
замешательство. По его словам, он и понятия не имел, ка­
ким образом этой девушке удалось оказать на него столь 
сильное воздействие, причем еще до того как он поднял на 
нее свой взгляд. Одной лишь близости ее в том темном ко­
ридоре оказалось достаточно, чтобы он мгновенно вспых­
нул огнем. Везин в жизни не увлекался проблемой колдов­
ства и на протяжении долгих лет всячески стеснялся всего 
того, что могло хоть как-то походить на нежные взаимоот­
ношения с противоположным полом, ибо всегда отличался 
застенчивостью и слишком хорошо осознавал свои недо­
статки. И вот это чарующее милое существо подошло к не­
му, причем сделало это вполне осознанно. И в дальнейшем 
ее манеры оставались безупречными, хотя она явно искала 
любой возможности, чтобы встретиться с ним. Ее поведе­
ние отличалось подчеркнутым целомудрием, мягкостью, хо­
тя в нем определенно присутствовали завлекающие компо­
ненты. Одним словом, можно было сказать, что она цели­
ком покорила его одним лишь первым взглядом своих сия­
ющих глаз, даже если и не смогла достичь этого одним 
лишь волшебством своего присутствия в темном гости­
ничном коридоре.

— Вам показалось, что она излучает добродетель и 
тепло? — поинтересовался доктор Силянс.— И у вас не 
возникло никакого другого ощущения? Например, тревоги?

Везин резко поднял на него свой взгляд, сопровождае­
мый все той же застенчивой улыбкой, но ответил не сразу. 
При воспоминании об этом приключении он неизменно по­
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крывался краской смущения, а его карие глаза надолго 
устремляли свой взор в пол.

— Пожалуй, я бы так не сказал,— наконец вымолвил 
он.— Сидя у себя в комнате, я действительно начал было 
испытывать некоторые сомнения. Во мне стала назревать 
убежденность, что было в ней что-то... как бы это получше 
выразиться... нечестивое, что ли. Нет-нет, я не имею в виду 
ничего постыдного — ни физическое, ни интеллектуаль­
ное,— но все же нечто такое, от чего у меня почему-то мо­
роз начинал пфэбирать по коже. Я тянулся к ней и одновре­
менно опасался ее, словно она чем-то отталкивала меня, да­
же больше того... *

Он заколебался, еще больше покраснел и так и не за­
вершил фразу.

— Прежде мне никогда не доводилось испытывать ни­
чего подобного,— с некоторым смущением продолжал 
он,— Пожалуй, это действительно походило на некое кол­
довство. Как бы то ни было, но чувство это оказалось на­
столько сильным, что я начинал подозревать, что останусь 
в этом городе на долгие года, если, конечно, буду каждый 
день видеть ее, слышать ее голос, наблюдать за тем, как 
грациозно она передвигается, а иногда, возможно, и ощу­
щать прикосновение ее руки.

— А скажите, что, по-вашему, было источником, причи­
ной ее власти над вами? — спросил доктор Силянс, 
умышленно не глядя в глаза рассказчику.

— Странно, что именно вы задали мне подобный воп­
рос,— в голосе Везина прозвучал легкий, но, похоже, мак­
симально возможный для него намек на чувство собст­
венного достоинства.— Пожалуй, ни один мужчина не в со­
стоянии убедительно рассказать о том, в чем заключена ма­
гия воздействия покорившей его женщины. Я, во всяком 
случае, на это неспособен. Могу лишь сказать, что эта де­
вушка действительно околдовала меня, и при одной лишь 
мысли о том, что она живет и спит в одном со мною доме, 
я сразу же начинал испытывать неописуемый восторг.

— Но должен заметить вам одно обстоятельство,— 
продолжал он и теперь глаза его ярко заблестели.— Дело в 
том, что она словно синтезировала, аккумулировала в себе 
все те странные, неведомые мне силы, которые столь зага­
дочным образом манипулировали и самим городом, и его 
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обитателями. Двигалась она гладко, бархатно, повторяю, 
как пантера, неслышно перемещаясь из стороны в сторону, 
в точности повторяя присущую окружавшим меня людям 
манеру все делать исподволь, словно косвенно, скрывая 
свои потаенные цели — те самые цели, которые предусма­
тривали именно меня в качестве своего главного объекта.

К моему ужасу и одновременно восторгу она держала 
меня под неустанным и пристальным наблюдением, но при 
этом вела себя настолько беззаботно и в целом безупречно, 
что любой другой, менее чувствительный, если мне позволи­
тельно будет так выразиться, и не столь подготовленный с 
точки зрения происшедшего ранее человек мог бы вообще 
ничего не заметить. Она всегда оставалась спокойной, уми­
ротворенной и, казалось, одновременно пребывала в самых 
различных местах, а потому мне ни разу не удавалось 
скрыться от нее. Я всюду сталкивался со взглядом и сме­
хом ее больших глаз — в любом углу моей комнаты, в кори­
дорах, она безмятежно взирала на меня через окна домов 
или наблюдала за мною в самых оживленных местах го­
родских улиц.

После той первой встречи, столь сильно поколебавшей 
душевное равновесие нашего маленького господина, их от­
ношения стремительно становились все более близкими. По 
природе своей Везин был довольно чопорным человеком, а 
мир подобных людей обычно имеет столь узкие рамки, что 
любое мало-мальски необычное потрясение буквально вы­
бивает их из привычной колеи, а потому они инстинктивно 
побаиваются любой оригинальности. Однако довольно ско­
ро он стал забывать про свою былую сдержанность. Пове­
дение девушки неизменно отличалось скромностью, а буду­
чи в некотором роде представительницей своей матери, она, 
естественно, постоянно находилась с гостями. В подобной 
ситуации между людьми легко устанавливаются взаимоот­
ношения своеобразного товарищества. Кроме того, она бы­
ла молода, чарующе мила, она была француженкой и... он 
ей определенно нравился.

В то же время было во всем этом нечто, крайне трудно 
поддающееся описанию — некая неуловимая атмосфера 
иного места и другого времени,— которая заставляла его 
быть постоянно начеку, а иногда даже вздрагивать от нео­
жиданно нахлынувшего смутного ощущения опасности. Все 
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это скорее походило на горячечный сон, полупьянящий, по- 
лутревожный; подчас он и сам толком не понимал, что гово­
рит или делает, будто им двигали загадочные импульсы, 
в которых он лишь слабо угадывал собственные желания.

И хотя мысль об отъезде вновь и вновь вспыхивала в его 
сознании, она с каждым разом заметно слабела, и потому 
шли дни, а он так и не уезжал, становясь с каждым из них 
все более неотделимым от убаюкивающей жизни этого сон­
ного города, и все последовательнее теряя черты своей лич­
ности. Он чувствовал, что совсем скоро занавес внутри него 
устрашающим рывком окончательно взмоет вверх и он нео­
жиданно для себя окажется лицом к лицу с тайной сущ*-  
ностью окружающей и пока сокрытой от него жизни. Толь­
ко к тому времени он уже успеет преобразиться в какое-то 
совершенно другое существо.

Между тем он продолжал подмечать различные призна­
ки того, как кто-то искусно пытается увлечь его идеей по­
дольше пожить в этом городе: цветы на столике в спальне, 
новое, более удобное кресло в углу комнаты, даже некото­
рые дополнительные блюда к его обеденному столу. Его бе­
седы с «мадемуазель Ильзой» также становились все более 
регулярными и приятными, и хотя они редко выходили за 
рамки разговоров о погоде или городских достопримеча­
тельностей, он подмечал, что девушка всякий раз стреми­
лась их продолжить, а иногда ухитрялась вставить в них ка­
кую-нибудь странную фразу, смысла которой он никогда до 
конца не понимал, но которая неизменно казалась ему зна­
чительной и важной.

Именно эти случайные ремарки, полные неведомого ему 
содержания, непостижимым образом указывали на ту са­
мую скрытую цель, которую преследовала она сама, и при 
мысли об этом ему всякий раз становилось как-то не по се­
бе. Теперь у него не оставалось сомнений в том, что и жите­
ли города, и она сама старались сделать так, чтобы он 
остался навечно.

— Неужели месье до сих пор так и не принял своего 
решения? — мягко проговаривала она ему на ухо, когда они 
в предобеденный час сидели рядышком в залитом солнцем 
внутреннем дворике — знакомство их развивалось все 
убыстряющими темпами.— Если это так трудно, мы все до­
лжны помочь ему совершить этот шаг!
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Вопрос этот поразил его, поскольку в точности соответ­
ствовал ходу его собственных мыслей. Задан он был с лег­
ким смехом, а на щеку девушки упал со лба темный локон, 
когда она повернулась и чуть плутовато заглянула ему в 
глаза. Возможно, он не вполне понял сокрытый в вопросе 
сугубо французский подтекст, поскольку от ее близкого 
присутствия он всякий раз еще больше путался в и без того 
непростых фразах, произносимых на этом языке. Но и сами 
эти слова, и та манера, в которой она их произнесла, и что- 
то еще, что оставалось скрытым за всем этим в ее сознании, 
попросту испугало его. У него сложилось убежденность в 
том, что весь город ждет от него, когда же он примет реше­
ние по какому-то крайне важному вопросу.

Вместе с тем ее голос и то обстоятельство, что она сиде­
ла так близко от него, облаченная в свое мягкое темное 
платье, оказывали на него поистине ошеломляющее, воз­
буждающее воздействие.

— Мне и в самом деле непросто отсюда уехать,— про­
бормотал он, захлебываясь в волнах ее бездонных глаз,— 
особенно теперь, когда мадемуазель Ильза снова с нами.

Его самого удивила удачность этой фразы и прозвучав­
шая в ней маленькая восторженная галантность. Но уже че­
рез секунду он прикусил язык и даже пожалел о том, что 
произнес ее.

— Таким образом, можно сказать, что вам понравился 
наш город, или вы все же. собираетесь покинуть нас? — 
спросила она, словно не замечая комплимента.

— Он обворожил меня, но еще больше меня обворижи- 
ли вы,— пролепетал он, чувствуя, что язык словно перестал 
подчиняться. Он был уже готов сказать нечто совершенно 
иное, как по содержанию, так и по тональности, но в этот 
момент девушка легко вскочила со своего стула и устреми­
лась вперед.

— Сегодня у нас на обед луковый суп! — закричала она 
и, обернувшись, радостно засмеялась, глядя в его сторо­
ну,— и мне надо посмотреть, как там у них на кухне идут 
дела. Ведь если месье не понравится обед, он может поки­
нуть нас!

Везин видел, как она пересекла внутренний дворик, пе­
редвигаясь с легкостью и грациозностью, присущей ко­
шачьей породе, а простое черное платье облегало ее словно 

51



мех на теле какого-то гибкого животного. У застекленных 
дверей крыльца она еще раз обернулась и посмотрела на не­
го, а затем на несколько секунд задержалась у входа, чтобы 
обменяться парой слов со своей матерью, которая, как и 
обычно, сидела неподалеку с вязальными спицами в руках.

Но как получилось, что в тот самый миг, когда его 
взгляд упал на эту неуклюжую, обрюзгшую женщину, обе 
они странным образом изменились, буквально преобрази­
лись? Откуда появилось в них это подчеркнутое, почти над­
менное достоинство и ощущение власти, которое словно по 
мановению волшебной палочки окутало обеих женщин? 
Что изменилось в этой грузной даме, отчего она внезапно 
приобрела осанистость королевской особы, и что вознесло 
ее на трон, словно в некой темной и страшной пьесе, в кото­
рой она размахивает своим скипетром над багровым пламе­
нем загадочной, бурной оргии? И почему эта юная особа, 
почти подросток, гибкая как тростинка и грациозная как 
молодая пантера, столь стремительно обрела странную, 
зловещую величавость и стала передвигаться так, словно 
вокруг ее головы кружатся пламя и дым, а под ногами 
простирается ночная темень?

Затаив дыхание, Везин продолжал сидеть, словно при­
кованный к своему месту. Затем это необычное видение 
столь же внезапно, как и появилось, бесследно исчезло, 
и солнечный свет вновь озарил их. Девушка со смехом заго­
ворила с матерью о луковом супе и с улыбкой глянула в его 
сторону поверх своего узенького изящного плеча, что наве­
ло его на мысль о розе, тронутой поцелуем росы и чуть 
склонившейся под тяжестью летнего воздуха.

И действительно, луковый суп в тот день был особенно 
хорош, поскольку он заметил на своем столике еще один 
прибор и с замиранием сердца услышал негромкое поясне­
ние официанта насчет того, что «мадемуазель Ильза се­
годня удостоит его чести отобедать вместе с ним, как того 
требует традиция в заведении ее матери».

И действительно, на протяжении всего этого восхити­
тельного обеда она сидела напротив, спокойно щебеча на 
своем милом французском и проявляла заботу о том, чтобы 
его как следует обслуживали, добавляя к салату приправу 
и даже помогая ему накладывать то или иное блюдо. В тот 
же день, но чуть позже, когда он покуривал, сидя во 
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внутреннем дворике и мечтая лишь о том, чтобы поскорее 
снова увидеть девушку, уже свободную от дел, она вновь 
вышла к нему. Когда он поднялся навстречу, она, остано­
вившись, выдержала застенчивую мимолетную паузу, а за­
тем произнесла:

— Моя мама говорит, что вам надо получше ознако­
миться с достопримечательностями нашего городка, и я то­
же так думаю. Возможно, месье не откажется, если я стану 
его гидом? Я могу показать ему абсолютно все, поскольку 
наша семья живет здесь на протяжении уже многих поко­
лений.

Прежде, чем он успел подыскать хотя бы единственное 
слово, чтобы выразить свое удовольствие от этого предло­
жения, она взяла его за руку и повела на улицу — сопро­
тивляться он даже и не думал,— причем все ее манеры при 
этом, как и прежде, отличались подкупающей не­
посредственностью, в которой не было и намека на резкость 
или нескромность. Лицо ее также светилось радостью 
и откровенной заинтересованностью, а в своем коротком 
платье и с ниспадающими волосами она скорее походила на 
очаровательного семнадцатилетнего ребенка — невинного 
и игривого, гордящегося родным городом и совсем уже по- 
взрослому восторгающегося его древней красотой.

Так вместе они и шли и она показывала ему то, что, как 
ей казалось, заслуживало особого внимания: покосившийся 
старый дом, в котором некогда жили ее предки; мрачный, 
аристократического вида особняк, в котором на протяже­
нии столетий проживала семья ее матери; старинная ры­
ночная площадь, на которой несколько веков назад целыми 
дюжинами сжигали заживо ведьм. Она ни на секунду не пе­
реставала оживленно комментировать увиденное, хотя он 
не понимал и десятой доли из всего сказанного ею, про­
должая тащиться рядом, проклиная свои сорок пять лет 
и. всем сердцем ощущая игривое преимущество ее безза­
ботной юности. Она говорила и ему казалось, что и Сурби­
тон, и вся Англия остались где-то далеко позади, почти 
в другой эпохе мировой истории. Голос ее ласкал в его душе 
нечто безмерно старое, то что дремало где-то в глубине его 
естества, убаюкивал поверхностные слои его сознания, 
также заставляя их погрузиться в сон и одновременно взы­
вая к пробуждению нечто гораздо более древнее. Подобно 
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городу со всей его тщательно отработанной и выверенной 
претензией на современную активную жизнь, верхние 
пласты его разума постепенно размягчались, немели, теря­
ли былую чувствительность, зато все более давало о себе 
знать то, что доселе пребывало в глубоком сне. Громадный 
Занавес покачивался из стороны в сторону и был готов 
в любое мгновение взмыть ввысь.

Наконец он стал лучше понимать суть происходящего. 
В нем оживало понимание духа и настроения всего этого 
города, и девушка эта, несомненно, являлась верховной 
жрицей происходящего. Именно она определяла судьбу то­
го, чему суждено было свершиться. В мозгу его проплывали 
новые мысли и возникали их свежие толкования, а он все 
шел рядом с ней и никогда еще этот живописный, чуть по­
косившийся городок, мягко раскрашенный лучами предза­
катного солнца, не казался ему столь прекрасным и ма­
нящим.

Правда, его несколько встревожил и озадачил один не­
понятный случай — сам по себе совершенно незначитель­
ный, но оттого еще более необъяснимый, вызвавший у соп­
ровождавшей его девушки приступ откровенного ужаса и 
сорвавший с ее губ пронзительный крик. Везин всего лишь 
указал рукой в сторону завитков сизого дыма, курившегося 
над кучами опавших листьев и замысловато извивавшегося 
на фоне красных крыш, после чего побежал к стене, жеста­
ми призывая ее последовать за ним, чтобы вместе полюбо­
ваться прорывающимися сквозь бурую массу язычков пла­
мени. Однако, едва взглянув на тлеющие листья, девушка 
вздрогнула словно от неожиданности, выражение ее лица 
разительно изменилось, она повернулась и опрометью бро­
силась бежать, успев прокричать лишь какие-то разрознен­
ные слова, из которых ему удалось уловить лишь то, что ей 
страшно и хочется как можно скорее покинуть это место, 
а заодно увести и его самого.

Однако, уже через пять минут она была, как и прежде, 
совершенно спокойна и счастлива, словно не случилось ни­
чего такого, что могло бы потревожить или смутить ее, так 
что вскоре они оба забыли про этот досадный случай.

Потом они любовались зрелищем развалин крепостной 
стены, вслушиваясь в звуки причудливого городского орке­
стра, который он слышал в день своего приезда. Как и пре­
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жде, он испытал трепетное волнение, что, возможно, от­
части помогло ему мобилизовать свой неуклюжий фран­
цузский язык. Стоя рядом с ним, девушка также чуть пода­
лась вперед. Здесь они были совершенно одни. Движимый 
безотчетным, не знающим раскаяния импульсом, он при­
нялся что-то лепетать, толком не понимая, что именно — 
о его странном восхищении ею. Уже при первых его словах 
она легонько спрыгнула со степы, приблизилась к нему 
и с улыбкой на губах остановилась, едва не касаясь его ко­
леней. Шляпку она никогда не носила и теперь солнце 
слегка ласкало ее волосы, щеку и краешек шеи.

— О, я так рада! — воскликнула она, мягко хлопнув 
в ладоши перед его лицом.— Так рада! Ведь раз вам понра­
вилась я, то вам не может не понравиться то, что я делаю, 
и то, чему я принадлежу.

Он уже начал сожалеть о том, что столь неожиданно ут­
ратил контроль над собой. Что-то в ее словах вызвало у не­
го очередной приступ безотчетного страха, как у моряка, 
пускающегося в плавание по неизведанному и опасному 
морю.

— Я хочу сказать, что и вы поучаствуете в нашей на­
стоящей жизни,— мягко добавила она, словно заметив его 
смятение и желая теперь задобрить своего спутника.— Вы 
вернетесь к нам.

Невинное дитя давно уже целиком подчинило его себе; 
он чувствовал, как его все больше захлестывают волны ее 
власти; от нее исходило нечто такое, что попросту лишало 
его способности что-либо воспринимать и вселяло глубокое 
осознание силы ее личности. Он не сомневался в том, что 
вся эта изящная грация таила в себе внушительную, велича­
вую, неизведанную им доселе мощь.

Он снова увидел ее, словно идущую сквозь дым и пламя, 
в окружении разбушевавшейся, неукротимой стихии, и 
вновь рядом с ней была ее ужасная мать. Все это едва уло­
вимо проскользнуло в ее улыбке, во всем облике чарующей 
невинности.

- Я знаю, что так оно и будет,— повторила она, 
удерживая его магией своих глаз.

Кроме них на старинном крепостном валу не было ни 
души, и осознание того, что она подчиняет его себе, на­
полнило его кровь сладостным, чувственным упоением. 
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Сдержанная небрежность и простота ее манер вызвали в 
нем Новый взрыв безудержного очарования, и все, что еще 
оставалось от былого мужского естества, резко восстало 
наперекор этому жутковатому слиянию, заставив вспом­
нить о себе со всей яростью давно забытой юности. И все 
же в груди продолжало зреть жгучее желание взмолиться 
перед ней, молить ее забрать все то, что еще оставалось от 
его ничтожной личности и продолжало отчаянно биться за 
спасение собственного «я».

Девушка Гнова остановилась и, встав рядом с ним, обло­
котилась о край стены; она глядела на темнеющую вдали 
равнину, застывшая недвижимо, словно каменная статуя. 
Он же обеими руками цеплялся за остатки собственной 
смелости.

— Скажите, Ильза,— произнес Везин, бессознательно 
подражая мурлыкающей мягкости ее голоса, хотя и пони­
мая, что говорит вполне искренне,— в чем состоит смысл 
этого города,— и что это за настоящая жизнь, о которой вы 
тогда сказали? И почему люди день и ночь подсматривают 
за мной? Скажите, что все это значит? Объясните, нако­
нец,— добавил он чуть более поспешно, с некоторой стра­
стностью в голосе,— что вы на самом деле такое — вы 
сами?

Она повернула голову и посмотрела на него из-под по­
луопущенных век; слабый румянец, тенью скользнувший по 
ее лицу, выдавал нараставшее напряжение.

— Мне кажется..,— пробормотал он, смущенно заика­
ясь под ее пристальным взглядом,— что у меня есть право 
знать это...

— Внезапно она широко раскрыла глаза.— Значит, вы 
меня любите? — мягко спросила девушка.

— Клянусь вам,— порывисто воскликнул он, одновре­
менно чувствуя, что его тело вздымается силой невидимого 
прилива,— что я никогда прежде не испытывал... я никогда 
не встречал девушку, которая бы...

— В таком случае, у вас действительно есть право 
знать,— спокойно прервала она его сбивчивое признание,— 
ибо любовь объединяет все секреты.

Она сделала паузу и Везин почувствовал, будто его про­
нзило обжигающее потрясение. Слова девушки словно при­
подняли его над землей, он испытал прилив лучезарного
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счастья, за которым сразу же, как по некоему чудовищному 
контрасту, пришла мысль о смерти. Он знал, что она в упор 
смотрит на него, и тут же услышал ее голос.

— Настоящая жизнь, о которой я говорю,— прошепта­
ла она,— это старая, очень старая жизнь наших душ, 
жизнь, которая протекала давным-давно и к которой вы 
также принадлежите, как принадлежали до сих пор.

В глубине его сознания колыхнулась слабая волна вос­
поминания. Слыша ее слова, он инстинктивно осознавал, 
что она говорит сущую правду, хотя пока и не вполне 
улавливал ее истинный смысл. Он слушал ее и его ны­
нешняя жизнь словно утекала куда-то вдаль, оставляя ему 
ту личность, которая была намного старше и громаднее его, 
нынешнего. Именно это ощущение потери, безнадежной 
утраты его сегодняшнего «я», наводило на мысли о смерти.

— Вы прибыли сюда,— продолжала девушка,— с 
целью отыскать ее, и люди почувствовали ваше присут­
ствие. Они ждут, каким же будет ваше решение — покинете 
вы их, так и не найдя ее, или же...

Она неотрывно смотрела ему в глаза, хотя лицо ее нача­
ло постепенно меняться, словно увеличиваясь в размере 
и темнея от числа прожитых лет.

— Их мысли постоянно бередят вашу душу, отчего вам 
кажется, что они наблюдают за вами, хотя глаза их здесь 
абсолютно ни при чем. Намерения и устремления их 
внутренней жизни взывают к вам, домогаются вас. Когда- 
то, давным-давно, вы тоже были частью единой с ними 
жизни, и сейчас они хотят, чтобы вы снова вернулись к ним.

Везин слушал эти слова и его робкое сердце захлесты­
вали волны накатывающегося страха; но глаза девушки 
удерживали его в тенетах радостного упоения, а потому он 
не испытывал ни малейшего желания спасаться бегством. 
Она завораживала его, причем воздействие ее почти не за­
трагивало его нынешнего естества.

— В одиночку эти люди, разумеется, не смогли бы пой­
мать и удержать вас,— продолжала девушка.— Движущий 
мотив недостаточно силен — минувшие годы заметно осла­
били его. Но я,— она на мгновение умолкла и устремила на 
него доверчивый взгляд своих восхитительных глаз,— 
я обладаю магией, которая способна покорить и задержать 
вас. Чарами своей любви. Я могу вернуть вас в прошлое 
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и сделать так, что вы станете жить со мной в былой жизни, 
ибо сила древних уз, если я вознамерюсь воспользоваться 
ею, неодолима. И я воспользуюсь ею. Я по-прежнему хочу 
вас. И вы, столь бесценная душа моего смутного, далекого 
прошлого,— она прижалась к нему, так, что теперь ее дыха­
ние касалось его глаз, а голос обратился в сладостное пе­
ние,— будете моим, поскольку любите меня и целиком на­
ходитесь в моей власти.

Везин слышал и одновременно не понимал сказанных 
ею слов; его охватил безумный восторг. Весь мир распро­
стерся у его ног, сотканный из музыки и цветов, а он летал 
где-то высоко над ним, пронзая своим телом солнечное сия­
ние чистого, неизведанного ранее наслаждения. Он не нахо­
дил в себе сил, чтобы сделать хотя бы один-единственный 
вдох, от ее чудесных слов отчаянно кружилась голова. Они 
опьяняли его.

И все же где-то вдали, за чертой всех этих сладостных 
ощущений продолжал существовать страх, витали ужасаю­
щие мысли о смерти. Сквозь голос девушки наружу проры­
вались языки пламени и клубы черного дыма, лизавшие 
и обжигавшие его душу.

У него было такое ощущение, будто они общаются друг 
с другом телепатически, поскольку его французский ни­
когда не смог бы ухватить всего ею сказанного. И все же 
она прекрасно понимала его, а то, что говорила сама, похо­
дило на многократное повторение давно забытых стихов. 
И эта смесь сладости и боли, долетавшая до него вместе со 
звуками ее голоса, была слишком велика, чтобы вместиться 
в его малую душу.

— Но я же оказался здесь совершенно случайно..,— 
услышал он собственные слова.

— Нет! — страстно воскликнула девушка,— вы оказа­
лись здесь, потому что я позвала вас! Долгие годы я звала 
вас, и вы пришли, потому что всегда принадлежали мне, 
и я заполучу вас.

Она снова встала, подошла ближе, глядя на него уже с 
некоторым дерзким вызовом во взоре — это была дерзость 
власти.

Солнце скрылось за башнями старого собора, а со сто­
роны равнины поднялась и окутала их густая темень. 
Стихла музыка городского оркестра. Недвижимо висели 
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листья платанов; Везин почувствовал слабую дрожь. Вокруг 
не было слышно ни звука — лишь их тихие голоса да 
мягкий шорох платья девушки. В его ушах шумел стреми­
тельный поток собственной крови, а сам он почти не осо­
знавал, где находится и что делает. Некая ужасная магия 
воображения ввергла его в самую пучину гробницы собст­
венного бытия и несмолкаемым голосом продолжала ве­
щать, что слова ее заслоняют от него реальную правду. Он 
и сам видел, что эта вроде бы простая, юная французская 
девушка, со странной неопровержимостью в голосе произ­
носящая все эти слова, удивительно преображается в со­
вершенно иное существо. Он вслушивался в ее речи и»в 
мозгу его вырастала и оживала картина, которая непости­
жимым образом становилась неподдельной реальностью, не 
принять которую он просто не мог. Как и прежде, он увидел 
ее, высокую и величавую, передвигавшуюся по дикой, изло­
манной гуще лесов и горных пещер, позади ее головы изви­
вались языки пламени, а у ног вихрились клубы дыма. 
Темные листья обрамляли ее волосы, легко и плавно взме- 
таясь в порывах ветра, и члены ее проступали под жалкими 
лохмотьями диковинного одеяния. Там были и другие, и их 
глаза со всех сторон устремляли на нее алчущие взгляды, 
хотя ее собственный взор неизменно оставался прико­
ванным лишь к Одному — тому, кого она вела за руку.

Она исполняла заглавную партию в какой-то буйной ор­
гии под аккомпанемент музыки напевных голосов, и танец, 
которым она управляла, окольцовывал громадную и ужас­
ную фигуру, восседавшую на троне и задумчиво взиравшую 
сквозь зловещие испарения на происходящее, покуда бес­
численные дикие лица и силуэты теснились вокруг нее в бе­
зумном хороводе. Но тот, кого она вела за руку, на самом 
деле был он сам, а чудовищный образ, застывший на троне, 
как он также понимал, была ни кто иная как ее мать...

Видение это возникало перед его внутренним взором, 
обрушившись с высоты долгих, похороненных в прошлом 
лет, и громко взывая к нему голосом пробуждающегося 
воспоминания. А затем оно стало словно растворяться 
в дымке, и он опять увидел ясные округлые очертания глаз 
девушки, неотрывно глядевших на него, и она вновь превра­
тилась в очаровательную молоденькую дочь хозяйки гости­
ницы, а к нему самому наконец-то вернулся дар речи.
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— А вы,— трепетно прошептал он,— вы, дитя видений 
и колдовского воображения, как получилось, что вы очаро­
вали меня, заставили полюбить вас еще до того как увидел?

С оттенком редкостного достоинства в каждом движе­
нии она чуть приблизилась к нему.

— Зов Прошлого,— сказала девушка и с гордостью до­
бавила,— и потом, в реальной жизни я ведь принцесса...

— Принцесса?! — воскликнул он.
— ...а моя мать — королева!
При этих словах Везин окончательно потерял голову. 

Восторг разрывал его сердце, повергая в неведомый доселе 
экстаз. Слышать этот сладостный, поющий голос, видеть 
эти пленительные маленькие губы, говорящие подобные ве­
щи — все это полностью лишило его способности контро­
лировать себя. Он заключил ее в объятия и принялся по­
крывать несопротивдяющиеся губы бесчисленными поце­
луями.

И все же, пока он делал это, объятый жарким пламенем 
страсти, он не мог отделаться от осознания омерзительной 
мягкости, порочной податливости ее тела, ощущал, что ее 
ответные поцелуи грязнят его душу... Когда же она наконец 
высвободилась и скрылась в темноте, он продолжал все так 
же стоять, ошеломленный, прислонясь к каменной стене, 
содрогаясь от ужаса, пронзившего его при прикосновении 
ее уступчивого тела и внутренне проклиная ту слабость, ко­
торая, как он уже смутно осознавал, сулит ему неминуемую 
погибель.

А из тени старинных зданий, в которой она скрылась, в 
неподвижное молчание ночи прорвался жуткий, протяжный 
крик, который он поначалу принял за смех, но в котором 
затем с уверенностью распознал почти человеческий коша­
чий вопль.

IV
Везин еще долго стоял, прислонившись спиной 

к стене, наедине со своими взволнованными эмоци­
ями и лихорадочно скачущими мыслями. Наконец до него 
дошло, что он совершил одну вещь, которая требовалась 
для возврата давно минувшего прошлого. Этими поцелуями 
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он признал существование векового прошлого и оживил его. 
К нему вновь вернулось воспоминание о мягком, едва ося­
заемом, ласковом прикосновении в темном коридоре и он 
невольно вздрогнул. Девушка сначала подчинила его себе, 
а затем подвела к совершению одного-единственного шага, 
который был ей необходим. Его подстерегли — по истече­
нии веков,— схватили и покорили.

Он и раньше смутно подозревал это и потому искал пу­
ти к бегству, а значит и спасению. Но в любом случае сей­
час он был бессилен управлять своими мыслями или волей, 
ибо сладостное, фантастическое безумие происшедшего 
взметнулось в его сознании подобно древнему заклинанию 
и он упивался своим очарованием, поскольку неуклонно 
приближался к миру, который был гораздо больше и намно­
го неистовее того, к которому он был приучен до сих пор.

Луна, бледная и громадная, как раз всходила над похо­
дившей на море долиной, когда он наконец поднялся, чтобы 
вернуться в гостиницу. Косые лучи луны придавали окру­
жающим домам совершенно иной вид, отчего их крыши, 
уже начинавшие поблескивать от росы, будто еще выше 
взметнулись в небо, а фронтоны и причудливые старые 
башни маячили вдали, словно укрытые пурпурным покры­
валом.

В серебристой дымке собор смотрелся совершенно нере­
ально. Везин шел медленно, стараясь держаться в тени. 
Улицы были абсолютно путынны и безмолвны; все двери за­
хлопнуты, ставни окон затворены. Кругом не было видно ни 
души. Все заполняло молчание ночи. Ему казалось, что он 
бредет по городу мертвых, кладбищу с гигантскими, гро­
тескными надгробиями.

Не переставая удивляться тому, куда же столь бесслед­
но исчезла шумная дневная жизнь города, он прошел к за­
дней двери гостиницы, намереваясь никем не замеченным 
пройти к себе в комнату. Он благополучно достиг внутрен­
него дворика и пересек его, также стараясь прижаться по­
ближе к безопасной тени у стены. Везин скользил вдоль 
нее, мелко семеня на цыпочках — точно так же, как вели 
себя престарелые постояльцы гостиницы, передвигаясь по 
столовой, но затем ужаснулся, поймав себя на мысли, что 
делает это совершенно машинально. И в тот же миг его по­
разил странный импульс, ударивший в самый центр созна­
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ния: ему страстно захотелось опуститься на четвереньки 
и так бежать дальше — бесшумно и быстро.

Он посмотрел наверх и в голову ему пришла идея заско­
чить на подоконник своей комнаты, вместо того, чтобы под­
ниматься по лестнице. Это казалось ему наиболее простым 
и естественным путем. Везин подозревал приближение на­
чала некоей ужасной трансформации, превращения его в 
нечто совершенно другое, и потому чувствовал страшное 
напряжение.

Луна взобралась еще выше и тени на той стороне улицы, 
по которой он двигался, стали заметно гуще. Он старался 
придерживаться самых темных мест и наконец добрался до 
крыльца со стеклянными дверями.

В отличие от обыкновения сейчас там горел свет — Дру­
гие постояльцы, похоже, еще не легли спать. В надежде 
проскользнуть через холл незамеченным, он осторожно 
открыл дверь и прокрался внутрь, но в то же мгновение за­
метил, что в холле кроме него есть кто-то еще.

Слева от него у стены лежал какой-то крупный темный 
предмет — поначалу ему показалось, что это забытая кем- 
то домашняя утварь. Неожиданно предмет шевельнулся и 
он подумал, что это просто громадная кошка, очертания ко­
торой были отчасти искажены игрой света и тени. Затем 
предмет неожиданно распрямился прямо у него перед гла­
зами и Везин понял, что видит перед собой хозяйку гости­
ницы.

Чем она могла заниматься в подобной позе, оставалось 
уделом его чудовищных догадок, но в тот самый момент, 
когда она встала и посмотрела на него, он сразу же ощутил 
во всем ее облике грозное достоинство. На память тут же 
пришли слова девушки о том, что ее мать была королевой. 
Грузная и зловещая, она стояла под маленькой масляной 
лампой лицом к лицу с ним в пустынном холле.

В сердце Везина шевельнулся страх, скорее даже некое 
подобие какого-то древнего благоговейного ужаса. Он чув­
ствовал, что должен сейчас поклониться и каким-то обра­
зом высказать ей свое почтение, причем импульс этот был 
поистине непреодолимым, даже яростным, словно превра­
тившимся в устойчивую привычку. Он быстро огляделся — 
кроме них в холле так никто и не появился,— после чего 
размеренно и почтительно склонил голову.
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— Enfin! M’sieur s’est done decide. C’est bien alors. I’en 
suis contente.*

♦ Наконец-то! Месье принял свое решение. Хорошо. Я довольна.
** Мы могли бы все вместе отправиться на прогулку, не так ли? 

Этой ночью мы придем сюда, но к этому надо заранее подготовиться. Иль­
за, Ильза, иди же сюда. Иди скорее!

Слова эти прозвучали звонко, словно донеслись до него 
через чистое открытое пространство.

Затем массивная фигура неожиданно двинулась по вы­
ложенному каменной плиткой гостиничному полу и ухвати­
ла его трепещущие руки. Вместе с нею на него словно над­
винулась непреодолимая сила, охватившая его целиком.

— On pourrait faire un p’tit tour ensemble, n’tst-ce pas? 
Nous у allons^ cette nyit et il fout s’exercer un peu d’avance 
pour cela. Ilse, Ilse. viens done ici. Viens vite!* **

И она закружила его у подножия лестницы, буквально 
зашлась в танце, который показался ему странным и однов­
ременно ужасно знакомым. Их нелепая пара танцевала в 
пустом холле, причем ни один из партнеров не произносил 
ни единого слова. Все происходило тихо, мягко, словно кра­
дучись. А потом, когда воздух в помещении сгустился и 
стал походить на дым, и его озарила красная, похожая на 
пламя вспышка, он почувствовал, что к ним присоединился 
кто-то еще — ив этот момент рука его, выскользнувшая из 
ладони матери, оказалась подхваченной дочерью. Ильза 
пришла на зов и он увидел ее: в темные волосы девушки бы­
ли вплетены листья вербены, а сама она облачилась в ка­
кие-то лохмотья весьма причудливого наряда, прекрасного 
как ночь и чудовищно, вызывающе, отвратительно соблаз­
нительного.

— На шабаш! На шабаш! — закричали обе женщины. 
На шабаш ведьм!

В узком холле продолжалась безумная пляска, женщи­
ны, казалось, окружали его со всех сторон, причем, на­
сколько он мог смутно припомнить, их стало гораздо боль­
ше — сплошная черная масса. Фитиль лампы некоторое 
время слабо подрагивал, а затем и вовсе погас и они оказа­
лись в полной темноте. В сердце его словно пробудился дь­
явол, ставший делать ему свои бесчисленные мерзкие наме­
ки, и Везину стало страшно.

Внезапно они опустили его руки — он услышал голос 
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матери, прокричавший, что время настало и что им надо ид­
ти. Он так и не успел заметить, в каком направлении скры­
лись женщины, только понял, что опять стал свободен, и 
тут же стал пробираться сквозь темноту. Он тотчас же на­
ткнулся на невидимое во мраке основание лестницы и стре­
мительно бросился вверх по ней, словно по пятам его пре­
следовал ад.

В комнате Везин рухнул на диван, уткнулся лицом в ла­
дони и застонал. Быстро перебрав в мозгу с десяток путей 
возможного бегства, он признал все их одинаково непри­
годными, а потом пришел к выводу, что в сложившейся си­
туации самым лучшим для него будет спокойно сидеть 
и ждать своей участи. Ему надо было знать, что произойдет 
дальше. По крайней мере, в уединении своей спальни он на­
ходился в относительной безопасности, поскольку дверь 
была прочно заперта.

Он встал, потихоньку распахнул окно, которое выходи­
ло во внутренний дворик и через стеклянные двери откры­
вало частичный обзор холла.

Едва он сделал это, как до его слуха со стороны улицы 
сразу же донесся нестройный гул оживленной людской ак­
тивности — это были звуки шагов и голосов, приглушенных 
расстоянием. Он робко выглянул и стал вслушиваться. Луна 
светила достаточно ярко, хотя его окно продолжало оста­
ваться в тени — серебристый диск зависал позади дома. 
Вскоре до него с очевидной ясностью дошло, что жители го­
родка, которые еще совсем недавно пребывали за заперты­
ми дверями своих домов, стали выходить наружу, явно оза­
боченные какими-то тайными и, скорее всего, нечестивыми 
помыслами. Он продолжал внимательно прислушиваться.

Ненадолго воцарилась тишина, но вскоре он распознал 
признаки какого-то движения, происходившего в самом до­
ме. Со всех сторон по-прежнему залитого лунным светом 
двора до него доносились едва шелестящие, крадущиеся 
звуки. Ночной мрак заполняли шорохи живых существ. Ка­
залось, они исходили отовсюду. В воздухе почувствовался 
резкий, едкий запах, но Везин пока не понимал, откуда он 
происходит.

Взгляд его неотрывно уставился на окна противополож­
ной стены, достаточно ярко освещенной мягкими лучами 
лунного света В оконных стеклах отчетливо отражалась 
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крыша, простиравшаяся у него над головой, и он увидел 
очертания темных тел, длинными, плавными шагами пере­
мещавшихся по черепичным плитам вдоль бордюрного кам­
ня. Двигались они быстро и практически бесшумно, похо­
жие на громадных кошек, бесконечной процессией отража­
ясь в расцвеченном стекле, после чего стали перепрыгивать 
на более низкие уровни, на время исчезая из его поля зре­
ния. До него доносился лишь мягкий топот их прыжков. 
Иногда их тени падали на противоположную белую стену 
и тогда он не*  мог уже с определенностью сказать, были ли 
это тени человеческих существ, или же кошек. Они очень 
быстро превращались из одного в другое. Трансформация 
выглядела поистине потрясающе, донельзя реально, по­
скольку в прыжок они взмывали как люди, но почти сразу 
же после этого преображались в воздухе и приземлялись 
уже как животные.

Двор под ним уже был полон движущихся темных силу­
этов, тайком пробиравшихся к крыльцу со стеклянными 
дверями. Все они держались настолько близко к стене, что 
ему почти не удавалось разобрать очертания их тел. Однако 
увидев, что все они сходятся к месту их единого массового 
сборища — к холлу гостиницы,— он сразу же признал в 
них те самые прыгучие существа, отраженные контуры ко­
торых он видел в стеклах противоположной стены. Они со­
бирались со всех концов города, пробираясь по крышам к 
назначенному месту и перепрыгивая с одного уровня на 
другой, пока не опускались на каменное покрытие двора.

Затем до его слуха донесся новый звук и он увидел, что 
повсюду над ним распахиваются окна, и в каждом из них 
появляется человеческое лицо. Мгновение спустя фигуры 
стали поспешно спрыгивать во двор, причем, как и прежде, 
едва оторвавшись от подоконников, они оставались людьми, 
а во дворе приземлялись уже на четыре конечности и с не­
вероятной быстротой превращались в кошек — громадных, 
молчаливых кошек и котов, после чего мощными потоками 
вливались в основную массу, скопившуюся в холле.

Значит, все эти гостиничные номера отнюдь не пустова­
ли — они постоянно были кем-то заняты.

Но что интересно: то, что он сейчас увидел, уже не пере­
полняло его невинную душу безграничным изумлением, по­
скольку он хорошо помнил подобное зрелище. Оно было 
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прекрасно ему знакомо. Такое уже случалось с ним и рань­
ше, сотни раз, причем он сам принимал участие в подобных 
вещах и испытывал на себе дикое безумие происходящего.

Теперь очертания старого дома совершенно преобрази­
лись, двор словно увеличился в размерах, а сам он, каза­
лось, смотрел вниз с недосягаемой высоты сквозь курящие­
ся слои испарений. Глядя и вспоминая происходящее, он 
внезапно почувствовал, как из тьмы веков на него с яростью 
нахлынула старая, пронзительная, такая сладостная боль; 
кровь стремительно заструилась по жилам, когда в сердце 
вновь послышался отголосок Призыва к Танцу, и он в оче­
редной раз ощутил привкус древней магии Ильзы, закру­
жившейся рядом с ним.

Неожиданно он отпрянул назад. Большая гибкая кошка 
взметнулась снизу в сторону его подоконника, к самому его 
лицу, и пристально уставилась на него своими вполне чело­
веческими глазами. «Идем,— казалось, звала она,— идем 
к нам на Танец! Меняйся, стань как прежде! Скорее пре­
ображайся и приходи!»

Он слишком отчетливо разобрал этот безгласный зов 
существа.

Оно снова, подобно молнии, на мягких подушечках лап 
спрыгнуло на камень, а следом за ним и остальные также 
десятками повалились вниз, мелькая у него перед глазами, 
преображаясь в процессе падения и стремительно, мягко 
убегая прочь — поближе к месту сборища. И вновь он 
испытал прежнее мерзкое желание последовать их приме­
ру, промурлыкать старое заклинание, а потом опуститься 
на четвереньки и проворно устремиться вперед, взмыв 
в воздух в едином мощном прыжке.

О, страсть эта прибывала в нем как вода в половодье, 
переворачивая ему все нутро, направляя в ночь пылающую 
жажду его сердца — туда, к старому, д” шо забытому 
Танцу Колдунов Шабаша Ведьм! Звезды водили над ним 
свои хороводы; он снова почувствовал на себе магическое 
воздействие луны. Буйный ветер, рвавшийся из пропасти 
и со стороны леса, перескакивавший с утеса на утес, ме­
тавшийся над долиной, разрывал его на части, готовый 
унести с собою вдаль... Он слышал крики танцующих, их 
дикий смех, и вместе с этой девушкой-дикаркой заходился 
в яростном, стремительном танце вокруг трона, на котором 
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восседала фигура с величественным скипетром в руках...
Затем столь - же внезапно все вокруг него затихло, 

смолкло, лихорадка в сердце чуть улеглась. Мягкий лунный 
свет заполнял безлюдную пустоту внутреннего дворика. Все 
застыли в неподвижности — процессия собиралась устре­
миться в небо. А его оставляли здесь — одного.

Везин потихоньку, на цыпочках пересек комнату и от­
крыл дверь. Доносившееся с улиц отдаленное бормотание 
мгновенно усилилось, окрепло, резанув его по ушам. С ве­
личайшей осторожностью он продвигался по коридору. 
У начала лестницы остановился, прислушался. Холл, в ко­
тором они совсем недавно находились, утопал во мраке*  
и безмолвии, но через открытые двери и окна в дальнем 
конце здания по-прежнему доносился мощный звук все бо­
лее удалявшейся толпы.

Он стал спускаться по скрипучим деревянным ступень­
кам, мечтая и одновременно страшась встретить кого-ни­
будь, кто мог бы указать ему дорогу, но так никого и не на­
ходя; потом пересек темный холл, совсем недавно запол­
ненный живыми, движущимися существами, и наконец че­
рез распахнутые двери выбрался на улицу. Невозможно бы­
ло поверить в то, что его действительно оставили в покое, 
забыли, совершенно сознательно позволили скрыться.

Везин нервно огляделся, скользнул взглядом вдоль ули­
цы; затем, так никого и не увидев, медленно побрел по тро­
туару.

Пока он шел, весь город казался ему совершенно 
пустынным, покинутым, словно ветер сдул с него все живое. 
Двери и окна домов были распахнуты в ночь, ничто даже не 
шелохнулось; все было залито тишиной и лунным светом. 
Над его головой громадным покрывалом раскинулась 
ночная тьма. Мягкий и прохладный воздух подобно при­
косновению громадной мохнатой лапы ласкал его лицо. Он 
постепенно приходил в себя и шагал все быстрее, предпочи­
тая, однако, все так же держаться в тени. Нигде не было за­
метно ни малейшего признака недавнего великого и не­
честивого исхода, и лишь луна продолжала свой путь по бе­
зоблачному, безмятежному небу.

Почти не соображая, куда несут его ноги, Везин откры­
то пересек рыночную площадь и подошел к крепостному ва­
лу, откуда, насколько он помнил, вела узенькая тропинка, 
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выходившая на шоссе — там он уж наверняка смог бы до­
браться до какого-нибудь соседнего городка, а потом выйти 
к железнодорожной станции.

Но прежде он остановился и глянул вниз, видя прямо 
у себя под ногами похожую на серебристую карту дико­
винной волшебной страны раскинувшуюся великую долину. 
Его сердце наполнило ощущение дивной, неподвижной кра­
соты, отчего он с особой остротой почувствовал смятение 
и нереальность всего происходящего. Воздух оставался не­
движимым, листья платанов даже не колыхались, контуры 
ближайших предметов смотрелись столь же отчетливо как 
и днем, а где-то вдали во мгле и подрагивающей дымке ели 
вались и растворялись окружавшие его поля и леса.

Неожиданно у него перехватило дыхание и он застыл, 
словно прикованный к месту, когда его взор соскользнул с 
линии горизонта и опустился на ближайшую к нему панора­
му, раскинувшуюся на равнине прямо у него под ногами. 
Вся нижняя часть склонов холма, укрытая от лучей лунного 
света, сейчас просто-таки сияла, и сквозь это странное за­
рево он увидел бесчисленные движущиеся фигуры, провор­
но снующие в прогалинах между деревьями. Наверху же, 
подобно колыхающимся на ветру листьям, мелькали летаю­
щие силуэты, которые то на мгновение зависали на фоне 
неба, а то с криками и диковинным пением падали вниз, 
мелькая между ветвями и устремляясь в самую середину 
полыхающей зоны.

Он как зачарованный какое-то время стоял и смотрел на 
происходящее, а затем, движимый одним лишь ужасным 
инстинктом, который, казалось, с самого начала контроли­
ровал все его приключение, стал поспешно взбираться по 
кромке широкой парапетной плиты, изредка замирая на 
месте и с трудом удерживая равновесие, чтобы скользнуть 
взглядом на раскинувшуюся под ним долин' В одно из та­
ких мгновений, пока он стоял, замерев на месте, его глаза 
выхватили неожиданное движение среди теней домов. Он 
резко повернул и увидел контуры крупного животного, 
стремительно метнувшегося через открытое пространство 
позади него, а затем после летящего прыжка опустившего­
ся на кромку стены чуть пониже того места, где стоял он 
сам. Словно ветер оно подлетело к нему и, остановившись, 
распрямилось во весь рост. Лунный свет словно встрепе­

69



нулся от внезапно нахлынувшей дрожи и он почувствовал, 
как в страхе заколотилось его сердце. Рядом с ним стояла 
Ильза, неотрывно глядя на него своими неподвижными 
глазами.

Он заметил, что лицо и тело девушки были покрыты 
слоем какого-то темного вещества, ярко поблескивавшего в 
лучах лунного света. Она протянула к нему руки и он уви­
дел, что на ней были все те же потрепанные лохмотья при­
чудливого наряда, который поразительно шел ей; у висков 
в волосах извивались листья руты и вербены, а глаза ее 
сверкали- дьявольским блеском. Он с трудом подавлял в се­
бе дикое желание приблизиться и заключить ее в свои объ*  
ятия, а потом взмыть с нею вместе с их головокружитель­
ного насеста и полететь над простиравшейся внизу до­
линой.

— Смотри! — прокричала она, указывая рукой, на ко­
торой трепетали и вздымались края лохмотьев, в сторону 
сияющего в отдалении леса.— Видишь, они ждут нас! Лес 
ожил! Все Великие уже собрались и скоро начнется Танец! 
Вот мазь •— вотри ее и приходи!

Минуту назад небо оставалось чистым и безоблачным, 
но еще когда она говорила луна странным образом по­
темнела и ветер принялся отчаянно трепать верхушки пла­
танов, колыхавшиеся почти на уровне их ног. Его шальные 
порывы доносили до них звуки хриплого песнопения и кри­
ков, восходивших с нижних склонов холма, а едкий запах, 
который он впервые ощутил тогда, в гостинице, окутывал 
его сейчас со всех сторон.

Преображайся! Преображайся! — снова прокричала 
она и голос ее возвысился, становясь похожим на песню,— 
но не забудь хорошенько натереть кожу перед полетом. 
Идем! Идем со мной на шабаш, на безумие его яростного 
упоения, туда, где нам уготованы сладостные и ужасные та­
инства. Она уже взошла на трон. Вотри мазь! Идем со мной!

Прыгая по стене с пылающим взором и разметав в ночи 
космы своих волос, она вознеслась на высоту росшего непо­
далеку от них дерева. Затем она снова приблизилась к нему, 
ее ладони прикоснулись к коже его лица и шеи, втирая в не­
го жгучую мазь, от которой кровь его наполнялась древней 
магической силой, способной сокрушить все доброе.

Из глубины леса послышался дикий рев и, услышав его, 
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девушка в очередной раз запрыгнула на стену, явно упива­
ясь своим неистовым восторгом.

Там сатана — воскликнула она, кидаясь к нему и пыта­
ясь подтащить к самому краю стены.— Сатана прибыл! Та­
инства зовут нас! Приноси к нам свою вероотступную душу, 
и мы станем прославлять его, и кружиться в танце, покуда 
не погаснет луна и весь мир не исчезнет во мраке забвения!

Стремясь всего лишь скинуть с себя магию ее зловещего 
зова, Везин яростно пытался освободиться от ее хватки, 
тогда как страсть тем временем разрывала его тело изнут­
ри, почти подчиняя своему контролю все желания. Он что- 
то пронзительно закричал, совершенно не отдавая себе от­
чета в собственных словах, потом издал еще один вопль. 
Это были старые дикие позывы, древние, давно забытые же­
лания и обычаи, инстинктивно нашедшие путь наружу и 
обретшие силу голоса, поскольку хотя самому ему и каза­
лось, что он кричит что-то совершенно невнятное, слова эти 
несли в себе глубокий смысл и были вполне доступными по­
ниманию. Это был зов древних веков, и его услышали там, 
внизу. На него ответили.

Ветер трепал полы его плаща, а воздух вокруг посте­
пенно все больше темнел от взлетающих снизу, со стороны 
долины тел — огромной массы тел. Звуки хриплых голосов 
хлестали его по ушам, с каждым мгновением становясь все 
громче. Порывы ветра колыхали его тело из стороны в сто­
рону, заставляя шататься на кромке рассыпавшейся под но­
гами каменной стены. Ильза продолжала цепляться за него 
своими длинными сверкающими руками, мягкой, но 
крепкой хваткой удерживая его за шею. Причем, сейчас это 
была уже не одна только Ильза — его окружала уже до­
брая дюжина их, возносившихся снизу, но падавших отку­
да-то сверху. Едкий запах натертых мазью тел вызывал 
удушье, но одновременно и усиливал возбуждение древнего 
безумья шабаша. Танец ведьм и колдунов оказывал честь 
и выражал хвалу олицетворению зла на земле.

Пройдет еще какое-то мгновение и он покорится, ис­
чезнет, ибо воля его окончательно надломилась и поток 
страстных воспоминаний захлестнул весь разум, но — как 
часто бывает, когда какой-то незначительный пустяк, су­
щая мелочь меняет всю суть того или иного приключе­
ния — в этот самый момент он ступил на непрочно 
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державшийся камень у края стены и с оглушительным шу­
мом рухнул на землю. К счастью, он упал у самого основа­
ния стены, подняв облако пыли и вызвав грохот накидан­
ных повсюду обломков камней, а не полетел в зияющую 
бездну, круто обрывавшуюся чуть далее по направлению 
к долине.

Они тут же неловко сгрудились вокруг него, подобно 
мухам, слетевшимся на кусок еды, однако, падая он на 
мгновение освободился от их хватки — ив этот короткий 
миг свободы в *мозгу  его промелькнула мысль, которая, как 
выяснилось позднее, принесла ему спасение. Не успев еще 
встать на ноги, он увидел, как они принялись неуклюже ка-*  
рабкаться вверх по стене, словно способность летать была 
дана им, как и летучим мышам, лишь в падении с высоты, 
и не позволяла подняться в воздух с ровного места. Увидев 
их, облепивших стену подобно тому, как рассаживаются на 
крыше коты, темных и странно бесформенных, с сияющими 
как факелы глазами, он внезапно вспомнил, какой страх 
тогда вызвал у Ильзы вид настоящего пламени.

С быстротою молнии Везин выхватил из кармана коро­
бок спичек и подпалил кучу сухих листьев, валявшуюся 
у подножия стены.

Вконец иссохшие, они мгновенно вспыхнули и ветер 
быстро растянул языки пламени вдоль основания стены, 
а затем стал взметать их в высоту. С отчаянными криками 
и воплями все это сборище теней, сидевшее на вершине ка­
менной кладки, перекинулось сначала на ее противопо­
ложную сторону, а затем в давке и смятении рухнуло в 
бездну, на самое дно простиравшейся внизу долины, 
оставляя Везина, потрясенного и почти бездыханного, на 
мгновенно опустевшей площадке.

— Ильза! — слабо позвал он.— Ильза! — Сердце его 
страдало при мысли о том, что она и в самом деле устреми­
лась одна, без него к грандиозному Танцу, и что сам он те­
перь лишился возможности поучаствовать в этом устраша­
ющем торжестве. В то же время облегчение его было столь 
велико, а потрясение от происшедшего настолько громад­
ным, что вскоре он уже почти не осознавал, что кричит 
и лишь продолжал свое завывание в жестоком порыве на­
хлынувших эмоций...

Огонь у стены продолжал разгораться, на небе появи­
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лась луна, высвободившая свои ясные и мягкие лучи из 
временного заточения. Бросив последний встревоженный 
взгляд на развалины крепостной стены и испытав благого­
вейный трепет перед расстилавшейся под ним долиной, где 
все еще продолжали тесниться и летать тени, он повернулся 
лицом к городу и медленно побрел в направлении гости­
ницы.

Пока он шел, его сопровождали доносившиеся из по­
блескивавшего где-то внизу леса жуткие завывания и 
странное совиное уханье, с каждым новым порывом ветра 
становившиеся все слабее, пока его фигура окончательно не 
затерялась в тени домов.

V
т> ас, наверное, удивила столь бесцветная концовка 
■"“*всей  этой истории,— проговорил Везин, поднимая 

раскрасневшееся лицо и смущенный взгляд на доктора Си- 
лянса, который по-прежнему сидел в своем кресле с блок­
нотом в руках.— Но дело в том, что э... с того самого мо­
мента в моей памяти словно возник провал. У меня нет чет­
кого представления о том, как я добрался до дома и что во­
обще делал потом.

Мне представляется, что в гостиницу я так больше и не 
заходил. Смутно помню лишь как бежал по длинной беле­
сой дороге, залитой лунным светом, мимо лесов и деревень, 
по-прежнему безлюдных, а потом наступил рассвет, я уви­
дел башни крупного города и пришел на железнодорож­
ную станцию.

Но я припоминаю, как задолго до всего этого остано­
вился где-то на полпути и оглянулся на притулившийся у 
склона холма городок, ставший местом моего необычного 
приключения. Мне тогда пришла в голову мысль о том, что 
он очень похож на громадного, чудовищного кота, раски­
нувшегося на равнине; две его передние лапы превратились 
в центральные улицы, а сдвоенные башни собора походили 
на рваные кончики ушей, устремившихся в темное небо. 
Вплоть до сегодняшнего дня эта картина продолжает сто­
ять у меня перед глазами.

И еще одно запомнилось в моем бегстве — острое, про­
нзительное воспоминание о том, что я так и не расплатился 
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за гостиницу. Впрочем, стоя на той пыльной дороге, я сразу 
же решил, что стоимость оставшихся в чемодане вещей 
вполне способна компенсировать мою задолженность.

Что же до всего остального, то в кафе на окраине того 
большого города я перекусил хлебом с кофе, затем прошел 
на станцию, чуть позже сел на поезд и в тот же вечер ока­
зался в Лондоне.

— И как долго, на ваш взгляд, вы пробыли в том 
странном городе? — спокойно спросил доктор Силянс

Везин поднял на него застенчивый взгляд.
— К этому я как раз хотел перейти,— проговорил он, 

неловко ерзая на стуле.— В Лондоне я обнаружил, что чуть 
ли не на целую неделю ошибся в подсчетах. В городе я про­
жил больше недели, а значит и вернуться должен был пят­
надцатого сентября — а вместо этого приехал домой де­
сятого!

— Иными словами, получается, что в той гостинице вы 
пробыли всего пару ночей, не так ли? — настойчиво спро­
сил доктор.

Везин чуть заколебался и снова заерзал ногами.
— Наверное, я где-то нагнал упущенное время,— нако­

нец проговорил он.— Где-то или как-то. У меня и в самом 
деле оставалась в запасе целая неделя. Даже и не знаю, как 
это можно объяснить. Но я изложил вам факты как они 
есть.

— Все это произошло с вами в прошлом году После 
этого вы ни разу больше не приезжали в тот город?

— Да, это было прошлой осенью,— пробормотал Ве­
зин,— и больше я туда не осмелился даже ногой ступить. 
Да и никогда, наверное, не смогу этого сделать.

— А скажите,— продолжал доктор Силянс, заметив, 
что его собеседник, похоже, окончательно выговорился,— 
вам никогда не доводилось читать о старых колдунах или 
ведьмах, которые существовали в средневековые времена? 
Может, вы вообще когда-либо интересовались подобными 
вещами?

— Никогда! — с чувством воскликнул Везин.— На­
сколько я помню, мне даже в голову никогда не приходило 
ничего подобного.

— Или, возможно, проявляли интерес к проблеме пере­
воплощения?..
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— Никогда... до того как все это приключилось. Потом, 
правда, меня это и в самом деле заинтересовало,— со зна­
чением в голосе проговорил он.

Можно было заметить, что на душе у него все же оста­
лось нечто такое, чем бы ему хотелось поделиться с докто­
ром, однако он почему-то опасался касаться этой темы. 
Лишь после неоднократного и подчеркнуто тактичных под­
сказок и намеков Силянса он набрался смелости и заявил, 
что хотел бы показать ему отметины, оставшиеся у него на 
шее — как раз там, где ее касались покрытые мазью паль­
цы девушки.

Он расстегнул воротник рубашки и чуть распахнул ее, 
чтобы доктору было виднее. Там на коже виднелась слабая 
красноватая полоска, тянувшаяся через плечо, лопатку к 
позвоночнику. Она в точности соответствовала тому месту, 
где могла лежать ладонь девушки в момент объятия. С дру­
гой стороны шеи, но чуть выше, располагалась аналогичная 
отметина, хотя и не столь отчетливо различимая.

— Именно в эти места она и вцепилась там, на кре­
постном валу,— прошептал он и в глазах его появился сла­
бый странноватый блеск.

* * *
Прошло еще несколько недель, когда у меня возник по­

вод проконсультироваться у доктора Силянса. Постепенно 
разговор переключился на тему рассказа Везина.

Я узнал, что после нашей предыдущей встречи доктор 
провел своего рода собственное расследование и его секре­
тарь установил, что кто-то из дальних предков Везина дей­
ствительно проживал в том городе, где с ним произошло это 
загадочное приключение. Двое из них, обе женщины, в свое 
время были преданы суду по обвинению в колдовстве и за­
тем заживо сожжены на костре. Более того, не составило 
особого труда выяснить, что та гостиница, в которой оста­
навливался Везин, была построена примерно в 1700 году, 
причем на том самом месте, где был сооружен костер и про­
изошла казнь. В древности город этот был своего рода 
оплотом всех ведьм и колдунов округи, и после того па 
мятного судилища их стали сжигать чуть ли не дюжинами.

— И все же странно,— продолжал доктор,— что Бези­
ну ничего не было известно об этом. Впрочем, это и в самом 
деле ^отнюдь не тот тип истории, которую бережно переда­
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вали бы из поколения в поколение своим детям. Поэтому 
я склонен верить в то, что он действительно ничего об этом 
не знает.

Все это приключение, похоже, стало своего рода живым 
воскрешением древних воспоминаний, спровоцированным 
непосредственным контактом с теми силами, которые, ви­
димо, до сих пор продолжают существовать в том месте 
и — но это представляется мне странным совпадением — 
с душами тех людей, которые, как оказалось, сыграли 
главную роль 6 пережитых им событиях. Мать и дочь, ока­
завшие на него столь странное воздействие, скорее всего 
были главными — не считая его самого — участницами 
сцен и обрядов колдовства, которые в тот период времени 
владели воображением всей страны.

Нелишне почитать рассказы о том, как эти ведьмы за­
являли о своей способности превращаться в различных жи­
вотных — как в целях маскировки, так и для того, чтобы 
в максимально сжатые сроки поспевать к месту проведения 
своих оргий. Ликантропия, или способность превращаться 
в волков, считалась тогда вполне реальным явлением, а уме­
ние преображаться в кошек путем втирания в кожу особой 
мази, производимой якобы самим сатаной, также практи­
чески ни у кого не вызывало сомнений. Суды над ведьмами 
убедительно доказывают, сколь широко были распростра­
нены тогда подобные верования.

Доктор Силянс процитировал несколько отрывков из 
произведений некоторых писателей, подтвердив тем самым, 
что каждая деталь приключения Везина имела под собой 
вполне реальную основу, позаимствованную из практики 
темных веков.

— Однако,— продолжал он,— я не сомневаюсь в том, 
что б данном конкретном случае все описанные события 
произошли исключительно в воображении нашего героя. 
Дело в том, что мой секретарь действительно обнаружил 
роспись Везина в книге постояльцев той самой гостиницы, 
причем в ней отмечено, что прибыл он к ним 8 сентября, а 
уехал совершенно неожиданно, так и не уплатив по счету. 
Произошло это два дня спустя и у них до сих пор нахо­
дятся его вещи, включая довольно грязный коричневый че­
модан и кое-что из туристских принадлежностей. Я воз­
местил его задолженность — всего несколько франков — и 
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переправил багаж его владельцу. Девушки в тот день в го­
роде не оказалось, хотя хозяйка гостиницы, крупная жен­
щина, очень похожая на ту, которую описал Везин, сказала 
моему секретарю, что гость произвел на нее очень странное 
впечатление неимоверно рассеянного человека. После его 
неожиданного исчезновения она долго переживала по пово­
ду того, что он мог стать жертвой нападения бандитов в од­
ном из близлежащих лесов, где нередко бродил в одино­
честве.

Мне хотелось лично переговорить с ее дочерью и само­
му выяснить, что в его рассказе являлось выдумкой, а что 
произошло на самом деле. Несомненно, ее страх перед ви­
дом огня и самим процессом горения, являлся интуитивным 
воспоминанием о прошлой мучительной гибели на костре; 
это также объясняет, почему она несколько раз представа­
ла перед ним, словно объятая дымом и пламенем.

— А что в отношении этих отметин у него на теле? — 
нетерпеливо спросил я.

— Подобное нередко является результатом острых 
истерических реакций,— ответил доктор,— как своего рода 
клеймо религиозного чувства. Аналогичные кровоподтеки 
нередко появляются у погруженных в гипноз пациентов, 
которым внушается мысль о том, что они подвергаются ка­
кому-то резкому физическому воздействию, например, 
ожогу. Странно, однако, что у Везина они держатся так 
долго, поскольку обычно уже через несколько дней 
бесследно исчезают.

— Знаете, доктор, у меня сложилось впечатление, 
будто он продолжает вспоминать об этом случае, словно 
раз за разом возвращается в пережитое.

— Возможно. И это заставляет меня опасаться того, 
что точку во всей этой истории пока ставить рано. Боюсь, 
мы еще услышим о нем. Увы, это один из тех случаев, когда 
я практически бессилен чем-либо ему помочь.

Голос доктора прозвучал мрачно, явно опечаленно.
— А что вы думаете по поводу того француза в поез­

де? — спросил я.— Того, кто предупредил его насчет этой 
дремоты и кошках? Не правда ли, странное совпадение?

— Ив самом деле, очень странное,— медленно прого­
ворил доктор.— И объяснить его могу лишь как крайне ма­
ловероятное совпадение, не более...
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— То есть?
— Я имею в виду то, что этот человек также, по-види­

мому, гостил в том городе и испытал точно такие же ощу­
щения. Хотелось бы мне отыскать этого господина и пере­
говорить с ним. Впрочем, на это я практически не надеюсь, 
ибо даже приблизительно не знаю, где его искать, а потому 
могу лишь предполагать, что странное психическое сход­
ство, даже родство, некая сила, которая и поныне живет в 
нем с того же^самого далекого прошлого, загадочным обра­
зом сблизила его с Везином и вызвала беспокойство в связи 
с тем, что с ним может там случиться, а потому он и решил 
его предостеречь. *

— Да,— продолжал доктор, словно обращаясь к само­
му себе,— я подозревая, что в этой истории Везин оказался 
втянутым в водоворот сил, своими корнями уходящими в 
далекое прошлое, и что он заново пережил сцену, в которой 
несколько веков назад часто играл главенствующую роль. 
Энергия и активность действовавших тогда процессов край­
не долгое время не в состоянии выработать себя до конца. 
Пожалуй, про них даже можно сказать, что они вечны. 
В данном случае они, однако, оказались не столь мощными, 
чтобы изобразить всю картину целиком, а потому наш ге­
рой оказался в ситуации смешения прошлого и настоящего. 
И все же он обладал достаточной чувствительностью, чтобы 
осознать реальность происходящего, противостоять де­
структивному возврату — хотя бы в воспоминаниях — к 
прошлому и более низкому уровню своего развития.

— О да,— проговорил после паузы доктор, подходя к 
окну, чтобы поглядеть на темнеющее небо; про мое присут­
ствие он словно забыл,— подсознательные всплески воспо­
минаний, подобные этому, могут быть подчас крайне болез­
ненными, а иногда и по-настоящему опасными. Мне оста­
ется лишь надеяться на то, что эта нежная душа сможет в 
конце концов вырваться из наваждения страстного и бурно­
го прошлого, хотя в глубине я сомневаюсь в этом, очень со­
мневаюсь.

В голосе его отчетливо прозвучала печаль, а когда он 
снова повернулся ко мне, лицо его выражало безмерную 
тоску и даже скорбь души человека, чье желание помочь 
другой человеческой душе подчас оказывается более силь­
ным, нежели его реальные возможности.
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Уильям Уинтл

ЧЕРНАЯ КОШКА



Возможно, именно неувядающая слава «Черного кота» Эдгара 
По явилась главной причиной того, что приводимый ниже почти 
одноименный рассказ оказался незаслуженно обойденным внима­
нием составителей многочисленных антологий данного жанра.

Писатель периода позднего викторианства, Уильям Джеймс 
Уинтл собрал и опубликовал значительную коллекцию английских 
народных песен, написал ряд работ по проблемам христианства, 
а также посвященных некоторым его современникам, точнее со­
временницам, к числу которых относятся, в частности, ле­
гендарная медсестра Флоренс Найтингейл и даже сама королева 
Великобритании.. В наше время эти патриотические словоизлия­
ния писателя практически преданы забвению, тогда как все свое 
внимание. нынешние книголюбы отдают поиску его «странных» 
и «жутких» рассказов.

Как и другие произведения данного жанра, «Черная кошка» 
первоначально была задумана с целью позабавить его юных домо­
чадцев, проводящих долгие зимние вечера, сидя перед камином, 
а заодно и лишить их на много ночей вперед спокойного и безмя­
тежного сна.



Если на свете и существовало животное, к-которому
Сидней питал особо острую неприязнь, то им, не­

сомненно, являлась кошка. И ведь нельзя было сказать, 
чтобы он не любил животных. Так, он с неизменной лю­
бовью относился к старой охотничьей собаке, некогда жив­
шей у него, однако как-то так получилось, что именно кош­
ки пробуждали в нем самые порочные, можно сказать, даже 
низменные чувства. Ему постоянно казалось, что если он 
уже появлялся на свет в какой-то иной жизни, то наверняка 
представал в ней в образе мыши или птицы, а потому, если 
можно так выразиться, унаследовал от них инстинктивный 
страх и ненависть по отношению к врагу своего далекого 
прошлого.

Присутствие кошки оказывало на него поистине 
странное воздействие. Поначалу его словно охватывало во­
лной неподдельного отвращения. Перед глазами постоянно 
маячил злобный взгляд животного; он пристально вслуши­
вался в окружавшие его звуки, пытаясь различить среди 
них характерную кошачью поступь; когда же он мысленно 
представлял себе, как к нему приближается пушистый, 
мохнатый зверь, то тут же невольно вздрагивал и готов был 
бежать, куда глаза глядят.

Однако подобные эмоции довольно скоро уступали 
место совершенно иному чувству — зачарованного восхи­
щения. Он буквально всей душой тянулся к существу, 
являвшемуся источником его беспричинного страха, по­
добно тому, как принято считать (хотя и совершенно оши­
бочно), что птица тянется к околдовавшей ее змее. Ему хо­
телось погладить животное, ощутить ладонью, как трется 
о нее его голова; и все же одно лишь представление о том, 
что в данный момент делает этот пушистый зверь, ввергало 
его в состояние неописуемого ужаса.

Чем-то это походило на болезненное влечение, когда че­
ловек находит истинное блаженство в причинении себе са­
мому физической боли. А затем наступал период острого, 
пронзительного, не поддающегося никакому сравнению 
страха. Как бы Сидней не пытался скрыть это ощущение, 
но он смертельно боялся оставаться в одном помещении 
с кошкой. Изо дня в день в неизменной настойчивостью он 
старался преодолеть в себе это чувство, однако всякий раз 
терпел поражение. Все его естество словно восставало про­
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тив всем известного дружелюбия домашних кошек, отверга­
ло их пресловутую робость и застенчивость и сокрушало 
распространенные суждения относительно того, что они фи­
зически не способны причинить серьезный вред взрослому 
и сильному человеку. Однако все это оказалось бесполез­
ным — он боялся кошек, и отрицать это не имело никакого 
смысла.

В то же время Сидней отнюдь не считал себя их лютым 
врагом, а потому никогда в жизни даже пальцем не тронул 
бы ни одной Нз них. Вне зависимости от того, сколь сладок 
был его сон, потревоженный ранним утром вокальными 
упражнениями объятых любовной истомой усатых злодее^, 
ему и в голову не могла прийти мысль запустить в них чем- 
нибудь увесистым. Зрелище оголодавшего кота, оставлен­
ного на произвол судьбы уехавшим в отпуск хозяином, пе­
реполняло его сердце чувством обостренной жалости, в 
чем-то походившим на жгучую боль. Он с неизменной регу­
лярностью делал взносы в фонд приюта для бездомных ко­
шек. Таким образом, если давать характеристику его отно­
шению к этим животным, то следовало бы признать, что 
оно отличалось крайней непоследовательностью и противо­
речивостью. Однако от правды все равно не уйти — он дей­
ствительно недолюбливал и опасался кошек.

Возможно, подобная одержимость отчасти подпитыва­
лась тем обстоятельством, что Сидней предпочитал вести во 
многом праздный образ жизни. Если бы его мозг был чаще 
занят какими-то неотложными делами, то со временем, ско­
рее всего по достижению зрелого возраста, он смог бы пре­
одолеть свою страсть. Однако положение состоятельного 
человека и унаследованная от предков неприязнь к любой 
физической работе, требующей приложения значительных 
усилий, а также пара-тройка увлекательных хобби, в мяг­
кой и успокаивающей форме заполнявших его время, никак 
не позволяли ему окончательно избавиться от этих навяз­
чивых фантазий. Между тем опыт учит нас, что те или иные 
причуды или капризы, если их определенным образом по­
ощрять и поддерживать, со временем начинают навязывать 
хозяину собственную волю. Именно такая участь и по­
стигла беднягу Сиднея.

В то время он занимался подбором материалов для 
своей книги, посвященной конкретному периоду жизни 

82



Древнего Египта, что предполагало довольно усердное изу­
чение коллекций Британского и других музеев, равно как 
и поиск в букинистических магазинах редких книг по 
данной теме. Периодически освобождаясь от подобной дея­
тельности, он возвращался к себе домой — в старинный 
особняк, который, как и большинство других обветшалых 
домов такого рода, являлся для соседей объектом много­
численных загадочных историй и пересудов. Например, 
считалось, что некогда — хотя при этом и не конкретизиро­
валось, когда именно,— там произошла зловещая трагедия, 
и с тех пор в доме, естественно, поселились приведения, 
время от времени дающие о себе знать.

Среди местных распространителей слухов особенно по­
читалось туманное словечко «нечто», поскольку оно позво­
ляло включать в себя бесчисленную массу неточных воспо­
минаний и туманных утверждений. Возможно, сам Сидней 
пребывал в полном неведении относительно того, какого ро­
да слава закрепилась за его домом, поскольку обычно вел 
уединенный образ жизни и почти не контактировал с сосе­
дями. Но если даже эти россказни и достигали его ушей, то 
он все равно не подавал виду, либо и вправду относился 
к ним с полнейшим безразличием. Если не считать досад­
ной истории с его антикошачьими настроениями, то в целом 
он отличался весьма уравновешенной психикой и едва ли 
оказался бы подверженным воздействию каких-то вымыш­
ленных или хотя бы недостаточно проверенных фактов.

С учетом всего этого тайна, окружавшая его безвре­
менную кончину, вызвала крайнее изумление в кругу его 
друзей, а ужас, сопровождавший последние дни его жизни, 
получил лишь частичное освещение, да и то благодаря об­
наруженному дневнику и другим бумагам, которые и послу­
жили основой для этого рассказа. Многие обстоятельства 
продолжают оставаться весьма смутными и пока недос­
тупными для сколько-нибудь убедительного прояснения, 
поскольку единственный человек, который мог бы пролить 
дополнительный свет на эту таинственную историю, увы, 
уже покинул нас, а потому в своем повествовании нам при­
дется опираться лишь на весьма фрагментарные и, соот­
ветственно, неполные записи.

Создается впечатление, что за несколько месяцев до 
своей кончины Сидней сидел у себя в саду и что-то читал, 
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когда его взгляд упал на небольшой ком земли, очевидно, 
оставленный садовником рядом с дорожкой. В общем-то, в 
нем не было ничего необычного, и все же этот комок земли 
странным образом привлек к себе его внимание. Он попы­
тался было продолжить чтение, однако эта самая обычная 
кучка земли продолжала притягивать к себе его внимание. 
Мысли его то и дело возвращались к этому объекту, а взор 
то и дело соскальзывал на загадочный комок. Сидней был 
не из тех людей, кто с легкостью позволил бы мыслям рас­
сеиваться подобным образом, а потому упорно продолжал 
попытки сосредоточиться на книге. Но это была уже насто­
ящая борьба, и он в конце концов сдался. Он вновь подняд 
взгляд на ком земли — на сей раз с некоторым любо­
пытством,— как на причину своей столь нелепой заинтере­
сованности.

Вскоре он окончательно пришел к выводу, что причин 
интересоваться предметом вроде бы не было, однако тут же 
замер на месте, поняв, что таковые все же существуют. Де­
ло в том, что земляной комок в точности воспроизводил 
очертания тела черной кошки, причем готовой в любой мо­
мент броситься на него! Сходство и в самом деле было по­
разительным, поскольку как раз в том месте, где у нормаль­
ной кошки должны были бы находиться глаза, в сгустке 
земляной массы желтели два небольших кусочка галечника.

В первое мгновение Сидней почувствовал такое же 
отвращение и страх, как если бы перед ним оказалась на­
стоящая черная кошка, но затем резко поднялся — земля­
ной ком сразу же утратил сходство с живым созданием ко­
шачьей породы. Он снова сел и рассмеялся над абсурд­
ностью посетившей его мысли, хотя в душе все же осталось 
какое-то ощущение беспокойства и смутного страха. В 
общем, ему все это явно не понравилось.

Где-то недели через две он рассматривал новые образцы 
египетского антиквариата, попавшие в руки знакомого 
лондонского специалиста. Большинство из них принадле­
жали к уже знакомым разновидностям и особого интереса 
у него не вызывали, хотя изредка попадались и весьма за­
нятные образцы, которые он принялся изучать с большой 
тщательностью. Особо его заинтересовали дощечки из сло­
новой кости, на которых, как он рассчитывал, могли сохра­
ниться слабые следы древней письменности. Если бы это 
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' оказалось так, то находка стала бы подлинным открытием, 
поскольку частные послания подобного рода всегда пред­
ставляли собой большую редкость и могли пролить до­
полнительный свет на подробности личной жизни людей 
той эпохи, обычно не находившие отображения в клино­
писных надписях на каменных памятниках.

С головой окунувшись в это занятие, он испытал 
чувство неописуемого ужаса, которое стало медленно овла­
девать им, и он словно впал в состояние сна наяву, имевше­
го большое сходство с самым настоящим кошмаром. Ему 
вдруг почудилось, что он гладит громадную черную кошку, 
которая буквально на глазах увеличивалась в размерах, по­
куда не превратилась в настоящего исполина. Ее мягкий 
мех густой массой окутывал его пальцы, обвивая их по­
добно бессчетному числу шелковистых живых змеек, а ко­
жа испытывала жгучую боль от огромного количества кро­
шечных укусов ядовитых зубов. Поначалу зверь тихонько 
мурлыкал, но постепенно его урчание стало усиливаться, 
пока не переросло в грохот оглушительного водопада, за­
тмившего собой все его остальные ощущения. У него бы­
ло такое чувство, будто он погружается в пучину неотврати­
мой катастрофы, когда, собрав остатки сил, все же на­
прягся и вырвался из оков колдовского заклятья.

В то же мгновение он обнаружил, что его ладонь маши­
нально поглаживает маленькую и пока еще не развернутую 
мумию какого-то животного, которое при ближайшем 
рассмотрении оказалось кошкой.

Следующий инцидент, о котором он посчитал необходи­
мым сделать соответствующую запись, приключился не­
сколько дней спустя. Поздно вечером он в привычной для 
себя манере улегся в постель и тут же крепко уснул. Где-то 
под утро Сидней увидел довольно тревожный сон, очень по­
хожий на ночной кошмар, который обычно встречается 
в детском возрасте. Где-то далеко в небе внезапно стали 
увеличиваться две звезды; параллельно с этим усиливалось 
их сияние, и вскоре он заметил, что они с невероятной ско­
ростью летят ему навстречу. Сидней понимал, что пройдет 
еще несколько мгновений и они поглотят, растворят его 
в море света и пламени.

Звезды продолжали приближаться, чуть растягиваясь 
и раскрываясь, словно гигантские пылающие бутоны, 
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и излучая все более слепящий, искрящийся свет, а затем, 
зависнув почти у него над головой, внезапно превратились 
в два громадных светящихся кошачьих глаза, переливаю­
щихся желтовато-зеленым сиянием.

Он с криком вскинулся в постели, мгновенно проснулся 
и сразу же увидел сидевшую на подоконнике огромную 
черную кошку, которая угрюмо всматривалась в него свои­
ми блестящими желтыми глазами. Прошло еще несколько 
мгновений, и кошка бесследно исчезла.

Самым загадочным во всей этой истории было то, что 
забраться на такой подоконник можно было, лишь имея 
крылья,— кошка попросту не смогла бы на него вка­
рабкаться. Более того, при последующем осмотре сада он 
не обнаружил под окном ничего такого, что хотя бы отда­
ленно могло походить на следы ее недавнего присутствия.

Дата следующего приключения осталась не до конца 
выясненной, поскольку запись о нем Сидней сделал с яв­
ным запозданием. Можно было лишь предположить, что 
это случилось через несколько дней после ночного кошма­
ра. Сиднею зачем-то понадобилось подойти к стоявшему 
в комнате запертому шкафу — в нем хранились старинные 
рукописи и другие ценные бумаги, а ключ от шкафа посто­
янно находился при нем. Насколько он помнил, на протя­
жении последнего месяца он ни разу не заглядывал в него, 
но затем ему понадобилось, видимо, просмотреть серию за­
писей, имевших отношение к его любимому занятию. Едва 
открыв створки шкафа, он сразу почувствовал незнакомый 
и довольно странный запах — не то, чтобы мускусный, но 
определенно смахивавший на какое-то животное, воз­
можно, даже кошачий. Взгляд Сиднея тотчас же застыл на 
месте, а сам он испытал крайнее раздражение при виде то­
го, что все бумаги в шкафу пребывали в полнейшем беспо­
рядке. Разрозненные листы попали в щели между полками 
и стенками, а на переднем плане лежала бесформенная, 
словно умышленно развороченная бумажная груда.

Приглядевшись, он все же обнаружил, что некое подо­
бие формы у этой кучи все же было, и она чем-то напомина­
ла птичье гнездо: по краям кольцеобразного утолщения вы­
совывались концы листов бумаги, а в центре имелось нечто, 
похожее на округлую лунку. Со стороны можно было поду­
мать, будто там действительно лежала птица или какое-то
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иное животное, уютно свернувшееся в клубок и безмятежно 
спавшее, причем по размерам оно в точности соответствова­
ло габаритам кошки.

Сидней почувствовал слишком острую досаду при виде 
подобного беспорядка, чтобы в данный момент предаваться 
анализу столь специфической формы бумажной кипы, 
однако эта особенность, наконец, дошла до его сознания, 
когда он принялся наводить в шкафу порядок. Некоторые 
из бумаг были чем-то слегка испачканы, а при ближайшем 
рассмотрении?1 он обнаружил на рукописях налипшие 
черные волоски, очень похожие на кошачью шерсть.

Примерно неделю спустя он вернулся домой позлее 
обычного — его задержало заседание научного общества, 
членом которого он являлся. Сидней уже вынимал из 
кармана цепочку с ключами, чтобы открыть входную дверь, 
когда почувствовал, что что-то прикоснулось к его ноге. Он 
посмотрел вниз и ничего не увидел, но уже через мгновение 
снова охцутил аналогичное прикосновение. На сей раз ему 
показалось, что он заметил черную тень, неподвижно за­
стывшую рядом с его правой ногой. Приглядевшись внима­
тельнее, Сидней толком ничего не разобрал, однако, заходя 
в комнату, в очередной раз ощутил чье-то мягкое касание, 
скользнувшее по брючине.

Ненадолго задержавшись в прихожей, чтобы снять 
плащ, он краем глаза заметил слабую и легкую тень, кото­
рая будто бы взметнулась вверх по лестнице. Это опреде­
ленно была всего лишь тень, а не что-то материальное и 
плотное, поскольку свет горел достаточно ярко и он все во­
круг себя видел вполне отчетливо. Однако вокруг него не 
было никаких движущихся предметов, которые могли бы 
отбросить такую тень; более того, в том, как она передвига­
лась, определенно было что-то кошачье.

Следующие записи в дневнике Сиднея, судя по всему, 
также были посвящены этому странному явлению, посколь­
ку они представляли собой перечень словно бы случайных 
совпадений, а сам по себе тот факт, что он посчитал нуж­
ным их отметить, лишний раз подчеркивал силу постигшей 
его одержимости. Взяв из словаря английского языка циф­
ровые значения букв, составляющих слово КОШКА, 
он сложил их и получил число двадцать четыре, после 
чего стал перечислять случаи, когда это число имело 
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самое непосредственное отношение к его жизни.
Получалась довольно интересная картина. Родился он 

двадцать четвертого числа в доме номер двадцать четыре; 
матери его в то время было двадцать четыре года: Когда 
ему самому исполнилось столько же, скончался его отец, 
оставивший сыну солидное наследство. Было это ровно 
двадцать четыре года назад. Когда он в последний раз под­
считывал свои капиталы, то обнаружил, что, не считая стои­
мости земли и домов, они составляли примерно двадцать 
четыре тысячи фунтов. В течение трех различных периодов 
времени живя в трех разных городах, он всякий раз оста­
навливался в домах под номером двадцать четыре — это 
было также номером его теперешнего дома. Более того, но­
мер его читательского билета в читальном зале Британского 
музея оканчивался также двойкой и четверкой, а его доктор 
и адвокат проживали в домах, имевших порядковый номер 
двадцать четыре.

Он сделал еще несколько аналогичных пометок, однако 
все они имели несколько надуманный характер и в данном 
рассказе едва ли заслуживают особого упоминания. Весь 
этот перечень завершался довольно-таки зловещим вопро­
сом: «Закончится ли все это также числом двадцать че­
тыре?»

Вскоре после того, как были сделаны эти записи, прои­
зошло одно довольно серьезное событие, также заслужив­
шее упоминания в его дневнике. Однажды вечером Сидней 
спускался по лестнице, когда в одном из слабо освещенных 
ее углов он заметил нечто, при ближайшем рассмотрении 
казавшееся кошкой. С привычной неприязнью к этим жи­
вотным он невольно отпрянул назад, однако, присмотрев­
шись, обнаружил, что это была лишь тень, падавшая от ка­
кой-то резной детали верхней части лестницы. Он невольно 
рассмеялся и отвернулся, но в тот же момент заметил, что 
тень действительно шевельнулась! Спускаясь по ступеням, 
он дважды спотыкался, опасаясь наступить на воображае­
мую кошку, но уже через долю секунды действительно опу­
стил ногу на что-то мягкое, резко отскочившее в сторону. 
Качнувшись, он всем телом грохнулся на пол и довольно 
сильно ушибся.

Встав на ноги при помощи подоспевшего слуги, Сидней 
доковылял до библиотеки и там обнаружил, что брюки чуть 
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повыше щиколотки порваны. Странным, однако, было то, 
что, как он выяснил, в ткани брючины зияли три параллель­
ных вертикальных разрыва — в точности такие, какие мог­
ли быть оставлены кошачьими когтями. Острая боль не по­
мешала ему присмотреться повнимательнее, и он обнару­
жил три глубокие царапины, своим расположением в точ­
ности соответствовавшие разрывам на брючине.

На полях страницы, где находилась запись об этом ин­
циденте, он позже приписал несколько слов: «Эта кошка не­
сет в себе пдрок», а тональность последующих записей в 
дневнике и некоторых писем, помеченных близкими дата­
ми, со всей очевидностью указывала на то, что все его по­
мыслы в те дни несли на себе более или менее явный отпе­
чаток смутного, но определенно недоброго предчувствия.

На следующий день произошло еще одно незначитель­
ное, но столь же тревожное событие. Нога у Сиднея все еще 
побаливала, и он решил весь день поваляться на диване 
с любимой книгой в руках. Где-то в третьем часу пополудни 
он услышал слабый приглушенный удар, словно от при­
земления кошки, прыгнувшей с достаточно приличной вы­
соты. Он поднял взгляд и действительно увидел приту­
лившуюся на подоконнике черную кошку с пылающими 
глазами; прошла еще доля секунды, и она спрыгнула 
в комнату. Но пола при этом так и не достигла, а если это 
и случилось, то она определенно прошла сквозь него. Он ви­
дел, как она прыгнула, видел ее словно застывшей в середи­
не полета, видел, как она вот-вот должна была опуститься 
на пол, и вот — ее нигде нет!

Ему очень хотелось поверить в то, что все это — лишь 
оптический обман, иллюзия зрительного восприятия, одна­
ко наперекор подобному допущению стоял нелепый, но не­
преложный факт, заключавшийся в том, что в своем 
прыжке с подоконника кошка задела цветочный горшок — 
и вот он лежит на полу, разбитый и являющийся неопро­
вержимым свидетельством всего происшедшего.

На сей раз Сидней не на шутку испугался. Плохо, когда 
тебе мерещатся разные вещи, не имеющие под собой реаль­
ной основы, но гораздо хуже, если подобное происходит 
в действительности, хотя с очевидностью противоречит 
общепринятым законам природы. В данном случае разби­
тый цветочный горшок явно указывал на то, что если чер­
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ная кошка представляла собой всего лишь то, что мы за не­
имением более подходящего определения привыкли назы­
вать привидением, то это было привидение, способное вы­
зывать вполне осязаемые физические последствия. Если 
оно могло свалить цветочный горшок, то определенно спо­
собно царапаться и кусаться — а перспектива быть атако­
ванным кошкой из какого-то иного пространства всегда яв­
ляется такого рода идеей, с которой очень трудно сми­
риться.

Вне сомнения, у Сиднея теперь были вполне реальные 
основания для опасений. Мифическая кошка — или как ко­
му будет угодно называть это существо — в некотором 
смысле слова набирала силу и уже могла в более открытой 
и действенной форме заявить о своем присутствии и же­
стокости.

В ту же ночь это нашло свое яркое подтверждение. 
Сиднею приснилось, будто он гулял по зоопарку, когда из 
•клетки вырвалась зловещего вида черная пантера и кину­
лась на него. Удар откинул его назад, сбил с ног, а затем 
зверь прижал его к земле своей громадной массой. Когти 
животного тянулись к его горлу, а яростные желтые глаза 
вперились ему в лицо — ив этот момент ужас происшедше­
го неожиданно положил конец кошмару, и он проснулся. 
Пока сознание медленно возвращалось к нему, он и в самом 
деле ощущал на груди огромную тяжесть, а открыв глаза, 
заглянул прямо в глубину двух пылающих желтых огней, 
словно впаянных в бархатно-черную морду.

Кошка соскочила с кровати и в едином прыжке скры­
лась за окном. Но рамы его были закрыты, и Сидней не 
услышал звука разбиваемого стекла. Заснуть в ту ночь ему 
так больше и не удалось, хотя утром его ожидало новое по­
трясение. На подушке он обнаружил несколько небольших 
пятен крови, а внимательный осмотр перед зеркалом выя­
вил две группы крошечных ранок на шее. Размерами они 
едва превосходили булавочные уколы и были расположены 
двумя полуокружьями, по одной на каждой стороне шеи — 
в точности такие, какие могли остаться, как если бы кошка 
пыталась спереди обеими лапами сжать его шею.

Эта была последняя запись, сделанная в дневнике 
Сиднея, хотя из содержания ряда написанных им в тот 
день писем можно было сделать вывод о том, сколь серь­
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езно он оценивал сложившуюся ситуацию. В них он отдавал 
инструкции своему душеприказчику и обговаривал некото­
рые детали по ведению его дел очевидно, предвидя свой 
близкий конец.

Что именно случилось во время финального акта той 
трагедии, оставалось загадкой, и можно было лишь догады­
ваться по оставшимся следам, однако не вызывал сомнения 
тот факт, что в свои последние минуты он пережил поисти­
не дикий кошмар.

В ту ночь’управляющий дома неожиданно проснулся от 
странного шума, который, по его словам, очень походил на 
рычание разъяренной кошки; горничная же, комната кото­
рой располагалась как раз над спальней Сиднея, утвержда­
ет, что во сне ей послышалось, будто хозяин один или два 
раза вскрикнул.

Когда утром в обычное время в дверь спальни Сиднея 
постучали, он не откликнулся; сразу же выяснилось, что 
дверь заперта изнутри. Управляющий вызвал подмогу, и за­
мок сломали. Хозяин дома сидел на корточках на полу, 
прислонившись спиной к стене напротив окна. Ковер был 
пропитан кровью, а причина смерти сомнений не вызывала. 
Горло несчастного было разорвано с обеих сторон, а обе 
сонные артерии попросту измочалены. Насколько можно 
было судить по общей картине происшествия, Сидней ле­
жал в постели и подвергся нападению во сне, поскольку все 
белье было залито кровью. Очевидно, он сел в кровати, что­
бы отразить атаку неведомой твари. Выражение безумного 
ужаса на его искаженном лице, по словам очевидцев, не­
возможно было передать словами.

И окна, и дверь в комнате были наглухо закрыты, а по­
тому оставалось загадкой, каким образом напавшее на него 
существо проникло в спальню, хотя можно было предполо­
жить, как оно ее покинуло. На полу остались отпечатки ног 
гигантской кошки, которые вели от трупа к противопо­
ложной стене — и там обрывались. Обратно кошка не воз­
вращалась, но до тех пор так и неизвестно, прошла ли она 
сквозь стены, или же попросту растаяла в воздухе. Та­
инственным образом она забралась в спальню и столь же 
загадочно исчезла, а в промежутке между этим совершила 
свое кровавое деяние.

По странному совпадению трагедия произошла как раз 
в сочельник — двадцать четвертого декабря.
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Брэм Стокер

ЖЕЛЕЗНАЯ ДЕВА



Имя автора бессмертного «Дракулы» давно известно любите­
лям произведений про вампиров, оборотней и прочих порождений 
бесовских сил. Между тем, в жизни Брэм Стокер, похоже, в боль­
шей степени полагался на реальные и вполне материальные 
средства и способы самоутверждения, не особенно рассчитывая на 
снадобья мифического свойства. Красноречивым подтверждением 
тому является его энергичная привязанность к спорту, благодаря 
которой он смог превратиться из слабого, чахлого ребенка во 
вполне цветущего молодого человека, обладавшего весьма живой 
и творческой фантазией.

В равной степени и в своей литературной деятельности он 
активно опирался на обширный фактический материал, который 
часто ложился в основу его вполне мистических (а может и не та­
ких уж и нереальных?) Произведений. В самом деле, так ли неве­
роятна ситуация, которую он с присущим им мастерством отразил 
в приводимом ниже рассказе?

IJ юрнберг в ту пору все еще хранил остатки своего
* д былого величия, нарушить которое не могли даже 

бесчисленные толпы туристов, заполнивших и сам город, и 
его живописные окрестности. Мы с женой вторую неделю 
наслаждались медовым месяцем и очень хотели чтобы кто- 
то разделил с нами радость безмятежного отдыха, а потому 
с нескрываемым удовлетворением приняли в свою компа­
нию симпатичного Элиаса Хатчисона — доселе абсолютно 
незнакомого нам молодого человека из американской Не­
браски, с которым случайно познакомились во Франкфурте. 
Хэтчисон сказал тогда, что давно мечтал взглянуть на руи­
ны сожженного много веков назад маленького городка, рас­
полагавшегося неподалеку от Нюрнберга, однако долгое пу­
тешествие в одиночку, как выяснилось, способно нагнать 
страшную тоску даже на такого активного и бодрого челове­
ка, как он. Мы сразу уловили его намек и предложили при­
соединиться к нам.

Сравнивая потом наши записи, мы с женой обнаружи­
ли, что разговаривать друг с другом старались очень робко, 
осторожно, словно задавшись целью скрыть от окружаю­
щих упоение своим счастьем, хотя, надо заметить, редко 
достигали поставленной цели, то разом умолкая, а то столь 
же внезапно и одновременно начиная говорить снова. Пос­
леднее замечание, пожалуй, отчасти поясняет то обстоя­
тельство, что в общении не только с посторонними людьми, 
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но и оставаясь наедине, мы все же испытывали некоторую 
1 нерешительность и смущение, заранее тщательно продумы­
вая, какое слово произнести и какой поступок совершить.

Начав же путешествовать втроем, мы, однако, очень 
скоро убедились в том, что не ошиблись, предложив Хатчи­
сону разделить нашу компанию. Присутствие постороннего 
человека практически полностью устраняло любые поводы 
для случайных ссор молодоженов и подчас даже вынужда­
ло нас с Амелией искать уединения в самых необычных на 
первый взгляд местах. Более того, как утверждает моя жена, 
она с тех пор стала настойчиво рекомендовать своим подру­
гам приглашать в свадебное путешествие третьего спут­
ника.

Одним словом, наша троица дружно осваивала Нюрн­
берг, и мы с Амелией искренне заслушивались красноречи­
выми пояснениями нашего заокеанского друга и дружелюб­
но посмеивались над старомодными оборотами его речи, ко­
гда он рассказывал о своих бесчисленных путешествиях, на 
основе которых можно было бы, пожалуй, написать целую 
книгу.

К концу нашего отпуска оставался еще один объект вза­
имного интереса, который мы до сих пор не облазали вдоль 
и поперек — старинная крепость Бург,— и в назначенный 
день мы отправились к нему вдоль наружной крепостной 
стены, с востока окружавшей древний город.

Бург стоял на возвышавшейся над городом скале, а с се­
верной стороны его окружал неимоверных размеров ров, 
чем-то даже напоминавший простое ущелье. Нюрнберг 
должен был бы гордиться тем, что в прошлом эту стену ни­
кому так и не удалось разрушить, иначе бы красота города 
заметно поблекла. Ров у подножия стены уже несколько 
столетий не использовался по своему прямому назначению 
и сейчас на его склонах уютно расположились чайные 
плантации и фруктовые посадки, причем некоторые из де­
ревьев поднимались на достаточно внушительную высоту.

Прогуливаясь по прогретой июльским солнцем верхней 
кромке стены, мы частенько останавливались, чтобы полю­
боваться раскинувшейся перед нами изумительной панора­
мой зелени и света. Особенно великолепно смотрелась без­
брежная равнина, на которой расположились небольшие 
поселки и деревни, а по краям ее окаймляла цепь голубых
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холмов, достойных кисти Лорейна. Налюбовавшись этим 
зрелищем, мы обычно переводили наши взоры на сам город 
с его бесчисленными и причудливыми остроконечными 
фронтонами, широкими красными крышами и проруб­
ленными в мансардах домов маленькими оконцами. Справа 
от нас высилась громада Бурга, а за ней маячила мрачная 
Башня пыток, возможно, самое интересное место в городе. 
Веками традиции нюрнбергской «Железной девы» словно 
олицетворяли все те ужасы и жестокость, на которые ког­
да-либо был способен человек. Бродя по Нюрнбергу, мы с 
нетерпением ожидали, когда же настанет черед Башни, и 
наконец дождались этого часа. ♦

Во время одной из кратковременных остановок мы при­
близились к самому краю возвышавшейся над рвом стены 
и заглянули вниз. До раскинувшихся внизу садов было не 
более пятнадцати-двадцати метров и солнечные лучи не­
истово били по кронам их крепких деревьев. Жара размо­
рила нас, времени было достаточно и мы не спешили.

Прямо под нами у края стены мы заметили темное пят­
но — это была большая черная кошка, безмятежно разва­
лившаяся на солнце. Вокруг нее весело резвился крошеч­
ный черный комочек — ее котенок. Мамаша то приподни­
мала кончик хвоста, помахивая им как игрушкой перед но­
сом дитя, то слегка отталкивала его лапой, словно поощряя 
к продолжению игры. Видимо, желая поддержать их заба­
ву, Хэтчисон поднял с земли внушительных размеров ка­
мень и прицелился, явно намереваясь бросить его вниз.

— Смотрите,— сказал он,— сейчас я брошу рядом с 
ними этот булыжник — пусть погадают, откуда он сва­
лился.

— Только осторожно,— на всякий случай проговорила 
моя жена,— не задеть бы маленького.

— Уж если кто и промахнется, мадам, то только не я. 
У меня меткий глаз. И вообще я нежен и ласков как цвету­
щая вишня. Обидеть беспомощное существо для меня — 
все равно что снять скальп с головы младенца. Не беспо­
койтесь, я брошу достаточно далеко от них.

Он перегнулся через край парапета, вытянул руку на 
полную длину и разжал пальцы.

Вероятно, есть на свете какая-то неведомая сила, меня­
ющая и искажающая наше представление о размерах вещей
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и расстоянии между ними, а может, дело было просто 
в том, что стена оказалась не вполне отвесной — во всяком 
случае через несколько мгновений камень с глухим стуком, 
донесшимся до нас сквозь слой тугого жаркого воздуха, 
обрушился на голову котенка, из которой во все стороны 
брызнули крошечные окровавленные мозги.

Кошка-мать метнула ввысь резкий взгляд и мы увидели, 
как ее глаза — полыхающее зеленое пламя — уставились 
на Хатчисона. Затем она посмотрела на котенка, на его 
безжизненное тельце — совершенно неподвижное, если не 
считать мелкого конвульсивного подрагивания вытянутых 
лапок, по которым струились тонкие как волоски ручейки 
крови. Из груди ее вырвался приглушенный вопль, так похо­
жий на крик человеческого существа, она склонилась над 
своим чадом и принялась зализывать страшную рану, время 
от времени издавая слабый, глухой стон.

Внезапно она, казалось, поняла, что котенок мертв и 
вновь посмотрела вверх, в нашу сторону. Никогда мне не 
забыть этого взгляда, вобравшего в себя, пожалуй, всю су­
ществующую на свете ненависть. Ее зеленые глаза сверкали 
ярким пламенем, острые белые зубы сияли в ореоле алой 
влаги, тягуче капавшей с губ и уголков пасти. Сжав челю­
сти, она до предела выдвинула на обеих лапах когти и 
взметнулась почти вертикально вверх, явно пытаясь до­
стать до нас. Вывернувшись на излете дугой, она — опять 
дикая случайность? — рухнула на труп котенка и ее черная 
шелковистая спина и бока повернулись к нам, поблескивая 
кровью и размытыми мозгами малыша.

Лицо Амелии страшно побелело, и я поспешил отвести 
ее подальше от края стены. Усадив жену на скамью, 
я вернулся к Хэтчисону, который продолжал молча на­
блюдать за разъяренным животным.

— Пожалуй, самая лютая тварь, которую я когда-либо 
видел,— признался он.— Лишь однажды мне довелось ви­
деть в глазах живого существа еще большую ярость, прав­
да, тогда это был человек, женщина. Это была индианка из 
племени апачей, сводившая счеты с местным бандитом по 
кличке «Щепка». Эту кличку он получил за то, что букваль­
но разорвал на части младенца женщины, которого эти го­
ловорезы похитили во время одного из своих налетов, а его 
матери устроили пытку огнем — медленное поджаривание 
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на горящих лучинах. Тогда эта индианка бросила на него 
такой взгляд, что он, пожалуй, должен был прорасти на 
морде громилы. Целых три года она преследовала бандита, 
пока ее соплеменники не схватили его и не передали ей. Вот 
тогда-то мне и довелось увидеть ту улыбку, о которой я го­
ворю. Наш отряд ворвался в индейский лагерь, но, обнару­
жив «Щепку», я сразу понял, что это уже не жилец — он 
был готов вот-вот испустить дух. По его лицу проползала 
последняя судорога, но мне почему-то показалось, что ему 
отнюдь не жаль уходить из этой жизни. Крутой был парень, 
что и говорить, и за все им содеянное я никогда не протянул 
бы ему руки — ведь он был белым человеком, во всяком 
случае казался таковым. Однако, думаю, за свои злодеяния 
он получил от нее сполна.

Слушая слова Хэтчисона, я одновременно поглядывал 
на кошку и успел заметить, что она все так же продолжала 
отчаянные попытки запрыгнуть на стену. Снова и снова она 
отбегала далеко назад и затем бросалась почти вертикально 
вверх, иногда достигая значительной высоты. Похоже, ее 
нимало не беспокоила та боль, которую она не могла не 
испытывать, всякий раз тяжело падая на землю. Напротив, 
она с удвоенной энергией, даже с какой-то рьяностью по­
вторяла свои попытки, а облик ее с каждым разом стано­
вился все более угрожающим.

Хэтчисон был в общем-то добрым малым — мы с женой 
неоднократно отмечали проявления его истинной любви 
и сочувствия к животным как к почти разумным су­
ществам,— и сейчас можно было видеть, что он отнюдь не 
остался равнодушным к этим проявлениям отчаянной 
ярости осиротевшего животного.

— Представляю, что должна сейчас чувствовать эта 
бедняга,— проговорил он.— Ну-ну, малышка, извини ме­
ня, я же не хотел, просто так вышло. Хотя тебе, конечно, от 
этого не легче. Нет, правда, раньше со мной никогда ничего 
подобного не случалось. Вот до чего доводят дурацкие игры 
взрослых! Похоже, мне с моими руками-крюками даже 
с кошками нельзя играть. Послушайте, полковник — как 
я успел заметить, он весьма свободно награждал людей, 
в шутку, разумеется, всевозможными званиями и титула­
ми,— я не хочу, чтобы из-за этого случая у вашей жены 
сложилось превратное представление о моей персоне.
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Честное слово, я никак не ожидал, что так получится.
Он подошел к Амелии и пространно извинился. Моя же­

на заверила его в том, что не сомневается в чистой, хотя, 
конечно, и очень прискорбной случайности этого траги­
ческого индицента. Затем мы вместе подошли к краю стены 
и заглянули вниз.

Потеряв Хэтчисона из виду, кошка пересекла ров и усе­
лась на его противоположном краю. Вся ее поза свидетель­
ствовала о то|«, что она готова в любое мгновение броситься 
вперед. И действительно, едва заметив нашего друга, она 
прыгнула с дикой, почти непостижимой яростью, которая 
могла бы показаться гротескной, не будь столь реальной. 
Вновь приблизившись к стене, она не стала предпринимать 
новых попыток взобраться или заскочить на нее, и лишь не­
отрывно смотрела на Хэтчисона, словно надеясь на то, что 
от ненависти и лютой злобы у нее вырастут крылья, на ко­
торых она сможет преодолеть разделявшее их расстояние.

Амелия чисто по-женски всерьез восприняла все про­
исходящее и озабоченно порекомендовала Хэтчисону:

— Вам надо быть настороже. Будь это животное побли­
же, оно не преминуло бы убить вас. Посмотрите, у нее глаза 
настоящего убийцы.

Хэтчисон беззаботно рассмеялся:
— Извините, мадам, просто не мог сдержаться. Муж­

чина, воевавший с медведями-гризли, страшится обычной 
кошки!

Услышав его смех, кошка неожиданно изменила свое 
поведение. Оставив попытки взобраться или запрыгнуть на 
стену, она снова подошла к мертвому котенку и принялась 
лизать его как живого.

— Смотрите! — воскликнул я.— Вот она — реакция 
слабого существа на присутствие настоящего мужчины. Да­
же эта зверюга в разгар лютой ярости распознала голос 
господина и подчинилась ему.

— Как индианка...— пробормотал Хэтчисон, после чего 
мы продолжили нашу прогулку по крепостной стене.

Время от времени заглядывая через край парапета, мы 
заметили, что кошка по-прежнему неотступно следует за 
нами, идя как бы параллельным курсом. Поначалу она то и 
дело возвращалась назад к котенку, но когда расстояние 
между нами стало слишком уж большим, взяла его в зубы 
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■к так продолжала свое шествие. Правда, спустя некоторое 
Время мы увидели, что она снова одна — видимо, спрятала 
Труп где-нибудь в укромном месте. Эта настойчивость 
кошки лишь усилила тревогу Амелии, которая еще пару раз 
ненавязчиво повторила свое предупреждение. Американец 
же продолжал отшучиваться, но, заметив, что женщина не 
на шутку встревожена, сказал:

— Мадам, повторяю, не стоит преувеличивать опас­
ность этой зверушки. Ну что вы, в самом деле. И потом, 
я достаточно бдителен и даже вооружен.— Он улыбнулся 
и похлопал себя по кобуре небольшого пистолета, 
укрепленной на поясе под рубашкой.— Чтобы покончить 
с вашими беспокойствами, я просто подстрелю эту драную 
кошку, которой вздумалось раздражать благородных дам, 
хотя и рискую оказаться в полиции за ношение оружия без 
специального разрешения.

С этими словами он посмотрел вниз и кошка, заметив 
его, с негромким урчанием скрылась в зарослях высоких 
цветов.

— Ручаюсь,— продолжал Хэтчисон,— что у этой зве­
рюги достаточно хорошо развито чувство самосохранения. 
Полагаю, больше мы ее не увидим. Сейчас вернется к свое­
му котенку и устроит ему персональную панихиду.

Амелии не хотелось продолжать этот разговор, и Хэтчи­
сон, видимо, из сочувствия к ней, также отказался от пре­
жнего намерения пристрелить кошку.

Недолго посовещавшись, мы отошли от стены и напра­
вились к деревянному мосту, соединявшему Бург с пяти­
угольным зданием Башни пыток. Проходя по нему, мы, од­
нако, обнаружили, что кошка продолжает следовать за на­
ми по земле. При виде нас к ней будто вернулась прежняя 
свирепость и она еще раз попыталась было, отчаянным 
прыжком заскочить на стену. Хэтчисон не смог удержаться 
от смеха.

— Ну, прощай, старушка! Извини, что попортил тебе 
нервы. Впрочем, время — лучший лекарь. Будь здо­
рова!

Заканчивая долгую прогулку по прекрасному ансамблю 
готической архитектуры, мы почти забыли про неприятный 
утренний инцидент. Раскидистые и благоухающие в 
своем цветении лимонные деревья, шелест листвы и дивная 
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красота простиравшегося перед нами ландшафта почти 
стерли из памяти досадный случай с котенком.

В тот день мы оказались единственными посетителями 
Башни пыток и эта малолюдность была нам явно на руку, 
поскольку предоставляла практически неограниченные воз­
можности и время, чтобы тщательно изучить каждый экс­
понат. Да и старый служитель Башни, чувствовалось, не­
сколько оживился, увидев в нас единственных в этот час по­
ставщиков чаевых. Естественно, он был готов выполнить 
любую нашу. просьбу.

Бащня пыток и вправду была мрачным местом, даже не­
смотря на то, что тысячи посетителей неизбежно привноси­
ли в ее атмосферу оттенок живого веселья и робости. Когда 
мы входили внутрь, строение буквально излучало волны 
гнетущего недружелюбия, и мне даже показалось, что 
страшная история башни словно впиталась в осевшую на ее 
стенах вековую пыль.

Сначала мы осмотрели нижнюю часть помещения. Не­
когда она утопала в почти непроглядном мраке, да и сейчас 
солнечный свет, проникавший в нее через распахнутые на­
стежь двери, как бы растворялся в толще стен, чуть оттеняя 
их грубую каменную кладку. Глубокие борозды и царапины 
на стенах, будь они живыми, наверняка смогли бы поведать 
о многих совершенных здесь тайных злодеяниях и челове­
ческой боли. Чадящее пламя длинной свечи на стене уже 
начинало действовать нам на нервы, и потому мы откро­
венно обрадовались, когда служитель проводил нас по дере­
вянной лестнице к выходу на залитую солнцем площадку.

Едва миновав перекидной мост, связывающий обе части 
башни, Амелия неожиданно резко прижалась ко мне. Страх 
ее был вполне обоснован, поскольку очередное строение ка­
залось еще более зловещим, чем предыдущее. Света здесь, 
правда, было побольше — ровно настолько, чтобы разгля­
деть угрюмое обрамление окружавших нас стен. Создатели 
башни как бы намекали на то, что лишь им, каменщикам, 
работавшим наверху, были доступны радости яркого сол­
нечного света и окружавшей их панорамы. Еще снизу мы 
заметили, что в стенах были прорублены оконца, очень ма­
ленькие, глубоко утопленные в толщу камня, но все же это 
было хоть какое-то подобие окон, тогда как остальным по­
мещениям приходилось довольствоваться лишь крохотны­
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ми отверстиями не шире бойниц. Некоторые из них Рыли 
расположены так высоко над полом, что, даже подняв голо­
вы, мы могли разглядеть через них лишь крохотные ку­
сочки неба.

В нишах стояли беспорядочно прислоненные к стенам 
всевозможные мечи, палаши, сабли и другое оружие с ши­
рокими лезвиями и острыми краями. Неподалеку располо­
жились несколько деревянных колод, на которых некогда 
рубили головы; в ряде мест дерево было испещрено глубо­
кими бороздами с неровными, потрескавшимися от времени 
краями — здесь топор палача, пронзив плоть жертвы, впи­
вался в толщу колоды. По кругу на стенах в неуловимом 
для неискушенного глаза порядке висели несчетные орудия 
пыток, один вид которых никого не мог оставить равно­
душным. Цепи, обросшие тонкими иглами, от прикоснове­
ния которых все тело пронизывала резкая, жгучая, как удар 
бича, боль, канаты с тугими узлами, на первый взгляд со­
всем не страшные, но оставлявшие после нескольких уда­
ров на теле узника кровоточащие раны шириной с ладонь. 
Бесчисленные «пояса», «башмаки», «перчатки», которые по 
воле истязателей могли вдвое уменьшаться в размерах; пле­
теные железные шлемы, стискивавшие человеческую голову 
и превращавшие ее в сплошное кровавое месиво; крюки 
и ножи с длинными рукоятками — обычный инструмента­
рий тогдашних стражей порядка.

Увидев эти и многие другие орудия пыток, Амелия ока­
залась чуть ли не на грани обморока. В какое-то мгновение, 
видимо, почувствовав головокружение, она присела на один 
из «стульев пыток», но затем, сообразив, резко вскочила 
с него, тут же сбросив с себя остатки предобморочного со­
стояния. Мы оба сделали вид, что она лишь побоялась 
испачкать платье, а Хэтчисон в подтверждение этой версии 
добродушно рассмеялся.

Однако центральным объектом этого сосредоточения 
ужасов был, несомненно, особый механизм, известный под 
названием «Железная дева», который располагался в самом 
центре помещения. У нее было грубое, похожее на колокол 
металлическое «туловище» — оно лишь отдаленно напоми­
нало женскую фигуру и, пожалуй, только фантазия автора, 
ее создавшего и отлившего спереди некое подобие челове­
ческого лица, оправдывало название этого монстра. Снару­
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жи проржавевшее покрытие «Девы» облепил толстый слой 
пыли, а в середине корпуса, примерно на уровне талии, рас­
полагалось большое кольцо, через которое была продета ве­
ревка, одним концом закрепленная за впаянный в стену 
крюк.

Служитель потянул за веревку и показал, что с ее по­
мощью статуя раскрывалась — передняя ее часть откиды­
валась наподобие двери, открывая доступ внутрь, где в пол­
ный рост мог разместиться человек. По своей толщине 
дверь ничуть.не уступала основному корпусу фигуры, а по­
тому служителю пришлось всем телом откинуться назад, 
чтобы как следует натянуть веревку. Кроме того, в кон­
струкции «Девы» была одна особенность — центр тяжести 
двери размещался несколько сбоку, а потому при малейшем 
ослаблении противовеса она наглухо захлопывалась.

Внимательно осматривая корпус «Девы», мы заметили, 
что изнутри она также вся покрылась ржавчиной, рыжим 
пухом выстилавшей чрево дьявольского сооружения. Но 
лишь приблизившись и заглянув внутрь, мы поняли, в чем 
заключалось истинное и главное предназначение «Же­
лезной девы». На внутренней стороне двери были укрепле­
ны длинные металлические шипы, массивные у основания и 
острые, как шило, на концах. Располагались они таким 
образом, что захлопывающаяся перед отчаявшимся узни­
ком дверь своей громадной массой вгоняла шипы в его тело: 
два верхних пронзали глазницы, а нижние разрывали 
сердце и другие жизненно важные органы.

Услышав столь подробное объяснение, моя жена вновь 
почувствовала себя дурно, так что мне пришлось проводить 
ее вниз и усадить на скамью. Вернувшись минут через де­
сять — я все же уговорил Амелию продолжить осмотр, по­
обещав не показывать больше подобных страстей,— мы за­
стали Хэтчисона стоявшим перед дверью «Девы» и пребы­
вавшим в явно философическом расположении духа.

— Знаете,— проговорил он, когда мы подошли,— пока 
вы отсутствовали, я подумал: мои старые знакомые — тот 
самый злосчастный «Щепка» и эта индианка — видимо, бы­
ли уверены, что превзошли всех и вся в искусстве причи­
нять страдания человеческому существу. Бедолаги! Знай 
они, что человечество еще за несколько веков до их появле­
ния на свет создало подобную железную куклу, им при­
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шлось бы оставить свои детские забавы с поджариванием 
людей на огне лучины. Не отказался бы я показать что ему, 
что ей, пару вещиц из тех, что висят на этих стенах.— Про­
изнеся эти слова, он снова о чем-то задумался, после чего 
продолжал:

— А знаете, мне сейчас захотелось на минутку залезть 
внутрь ее. Интересно узнать, что чувствует человек в по­
добной ситуации.

— Нет, прошу вас! — воскликнула Амелия.— Это 
слишком ужасно.

— Думаю, мадам, что испытание собственных чувств 
меня не шокирует. Мне довелось бывать в нескольких пере­
делках, так что я успел приобрести кое-какой опыт, а за­
одно и выдержку. Помните, я рассказывал вам, как провел 
ночь в утробе дохлой лошади, пока вокруг меня полыхала 
загоревшаяся от молнии прерия? В другой же раз мне при­
шлось залезть в брюхо сдохшего полмесяца назад буйво­
ла — залезть, да еще и виду не показывать, что я там нахо­
жусь, иначе разбушевавшиеся индейцы непременно уже на­
били бы мне живот камнями. Так что, как говорится, не 
привыкать.

Поняв, что он действительно настроился на этот экспе­
римент, я посоветовал ему не мешкать и поскорее осу­
ществить свою затею.

— Понял, понял, генерал,— кивнул он.— Но я, пожа­
луй, еще не готов. Думаю, те несчастные, кому довелось 
быть моими предшественниками, попадали в брюхо этой 
«Девы» отнюдь не по своей воле. Наверняка существовал 
обычай связывать их, чтобы они и пальцем не могли поше­
велить. Мне хочется, чтобы все было по правилам.

Он вынул золотую монету и кинул ее служителю.
— Возьми, хранитель ужасов, и не особенно терзай 

свою совесть. Я пока что не собираюсь устраивать соб­
ственные похороны.

Старик для виду еще немного посопротивлялся, за­
являя, что это, мол, совершенно против правил, однако 
в конце концов раздобыл где-то толстую веревку и ею 
крепко связал верхнюю часть тела Xэтчисона. Затем тот 
втиснулся вглубь тела «Девы» и старик принялся вязать но­
ги нашего друга. Амелия со страхом взирала на эту проце­
дуру, однако не решалась проронить ни слова.
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Наконец служитель закончил работу и теперь Хэтчисон 
стоял спеленатый как дитя, и столь же беззащитный. По 
его лицу блуждала довольная и в чем-то даже тщеславная 
улыбка.

— Черт побери,— пробормотал он,— а здесь все же 
тесновато. У нас в Небраске гробы и те делают попрос­
торнее. Эй, старик, а теперь отвяжи веревку от крюка и ко­
нец возьми в руки, да только держи покрепче! Потом на­
чнешь потихоньку отпускать и притворять дверцу. Инте­
ресно, как все’«это будет выглядеть...

— Нет-нет, прошу вас,— снова взмолилась Амелия.— 
Я этого просто не выдержу.

Но американец заупрямился.
— Слушайте, адмирал,— обратился он ко мне,— а по­

чему бы мадам немного не подышать свежим воздухом? 
В самом деле, следует позаботиться о ее нервах, даже если 
я, оказавшись за восемь тысяч миль от собственного дома, 
решил немного поразвлечься. В конце концов, мужчина не 
может все время ходить как ухоженный баран на ферме. 
Давайте быстренько все это проделаем, а потом вместе по­
смеемся над моей забавой.

Не знаю, то ли женское любопытство оказалось 
слишком сильным, то ли что еще, но Амелия решила все же 
остаться — прижавшись ко мне и вцепившись в мой локоть, 
она неотрывно смотрела на Хэтчисона. Тем временем слу­
житель начал медленно отпускать веревку и дверь стала по­
степенно приближаться всеми своими шипами к телу узни­
ка. Лицо Хэтчисона светилось возбуждением, он внима­
тельно всматривался в надвигающиеся на его глаза иглы.

— Похоже, со дня отъезда из Нью-Йорка я не испыты­
вал ничего подобного,— продолжал бормотать он.— Ну что 
это за континент — Европа! Вот бы сюда парочку индей­
ских банд... Эй, судья! — прокричал он служителю,— по­
медленнее там, я же плачу тебе деньги, так что дай мне воз­
можность насладиться зрелищем и возбуждением!

Похоже, служитель унаследовал от своих далеких пред­
ков навыки истязателя, и его движения, то приближавшие, 
то удалявшие от Хэтчисона зловещую дверь, снова стали 
действовать Амелии на нервы, и без того довольно напря­
женные. Я бросил на нее встревоженный взгляд и, к своему 
удивлению, обнаружил, что она не обращает никакого вни­
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мания на манипуляции служителя — взгляд ее словно при­
рос к одной точке где-то в глубине камеры.

Проследив за ним, я увидел все ту же черную кошку, 
притулившуюся в дальнем конце помещения. Животное 
сверкало зелеными глазами, горевшими как сигнал опас­
ности, и цвет их еще более усиливался на фоне подсохшей 
красной влаги, покрывавшей мохнатую спину и ощерившу­
юся пасть.

— Это опять она! — воскликнул я.— Смотрите, та же 
кошка!..

Не успел я закончить эту фразу, как животное одним 
махом преодолело разделявшее нас расстояние и оказалось 
рядом с «Железной девой». Сейчас кошка походила на ли­
кующего демона, оказавшегося рядом с еще более сильным 
покровителем зла. Глаза излучали ненависть, вставшая ды­
бом шерсть чуть ли не вдвое увеличивала ее действительные 
размеры, хвост хлестал из стороны в сторону, словно 
у тигра, видящего перед собой добычу. Хэтчисон тоже за­
метил ее и, как мне показалось, глаза его засверкали 
изумленным восторгом.

— Черт побери, эта «индианка» объявила нам войну! 
Что ж, посражаемся, моя милая. Только пока отгоните ее 
подальше, а то со всеми этими веревками я и пальцем поше­
велить не смогу, если она вздумает выцарапать мне глаза. 
Эй, старик, не забывай про веревку!

Теперь Амелия уже сама попросила проводить ее нару­
жу. Я обнял супругу за талию и повел к выходу, краем глаза 
успев заметить, что кошка, выгнув спину, изготовилась для 
прыжка иа своего врага.

Однако произошло нечто совсем иное. Неожиданно для 
всех она с диким, даже каким-то адским воем бросилась 
на... служителя, нацелив вытянутые когти прямо ему в ли­
цо. Они до сих пор стоят у меня перед глазами — длинные 
как клинки, которыми она с безжалостной силой вцепилась 
в лицо бедного старика. Еще один взмах, и от его левого 
глаза чуть ли не до самого подбородка потянулась красная, 
слезящаяся бурой кровью полоса.

С криком ужаса и боли служитель отпрянул назад, к 
стене, выпуская веревку из рук. Я бросился, было, к нему, 
но опоздал — длинный жгут молнией метнулся сквозь 
кольцо, и ничем не сдерживаемая громада металла с оглу­
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шительным звоном и лязгом соединилась с корпусом 
«Девы».

За какое-то мгновение перед тем, как все это прои­
зошло, я успел заметить застывшее на лице Хэтчисона вы­
ражение безмерного ужаса; в глазах его словно промельк­
нула смертельная тоска по чему-то далекому, неведомому...

С губ несчастного не сорвался ни единый звук. Шипы 
сработали отменно. Когда я все же набрался сил и открыл 
дверцу «Девы», то понял, что конец, к счастью, был почти 
мгновенным —’острые иглы настолько глубоко вошли в те­
ло Хэтчисона, что буквально рассекли череп на три равные 
части. Ниже я смотреть не стал... *

Лишенное опоры, но продолжавшее оставаться связан­
ным, тело вывалилось наружу и с мокрым, чавкающим 
звуком рухнуло на пол у моих ног, вытянувшись во всю дли­
ну. Голова повернулась и застыла, а лицо устремило к по­
толку безжизненный взгляд.

Я подскочил к жене, обхватил ее и вывел на свежий воз­
дух, поскольку понимал, что сейчас обморок неизбежен. 
Едва усадив ее на скамью, я бросился обратно.

Наш служитель сидел, прислонившись к деревянной ко­
лонне и оглушая помещение надсадным стоном, одновре­
менно стараясь хоть как-то сдержать носовым платком 
струившуюся по лицу кровь.

А на лице Хэтчисона сидела та самая кошка, с доволь­
ным выражением слизывавшая — как тогда с котенка — 
кровь с пустых глазниц нашего мертвого спутника.

Думаю, никто не посчитает меня жестоким за то, что, 
схватив один из стоявших у стены мечей, я рубанул им по 
этой чертовой ведьме, отчего тело ее надвое разлетелось 
в разные стороны.



Артур Порджес
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мя являлся преподавателем математики в университете.



Содержание его снов резко и неожиданно измени 
лось. Очаровательная девушка, которую он пресле­

довал по залитому лучами солнца саду, бесследно исчезла. 
Он искал ее всюду и, так и не найдя, впал в отчаяние, по­
скольку лишь во сне мог наслаждаться обществом моло­
деньких стройных девушек. Он уже собирался было высле­
дить одну из ее призрачных сестер, когда впервые заметил, 
что небо сильно потемнело. Перед глазами поплыла стран­
ная, почти неуловимая для взгляда дымка, которая стала 
медленно, но неумолимо опускаться на окружавший его иг­
ривый и беззаботный мир. Солнце превратилось в едва раз­
личимое, маслянисто-багровое пятно, в мгновение ока при­
дав веселому ландшафту непривычный и даже зловещий от­
тенок.

В последнее время подобные перемены происходили 
с ним все чаще. Безмятежная и счастливая в ярком свече­
нии Земли Снов, к нему приходила его давно забытая 
юность, и он забавлялся, наслаждаясь притоком боже­
ственных сил и ничем не сдерживаемой свободы, что было 
достижимо теперь, увы, лишь в сновидениях. Однако посте­
пенно — сначала лишь изредка, а в последнее время все ча­
ще — в этом упоительном, пьянящем плавании в ночи стали 
происходить внезапные перемены настроения, превра­
щавшие его переживания в сплошную пытку.

Вот и сейчас его со всех сторон окружали порожденные 
сном миниатюрные, а то и просто крохотные создания, 
разбегавшиеся в разные стороны подобно муравьям в струе 
ядовитого аэрозоля; уносясь на своих бесшумных ножках, 
они оглушали пространство сливавшимися воедино вопля­
ми страха, хором призывая спасителя: «Барабанщик! Бара­
банщик!»

Барабанщик! Он в очередной раз вспомнил его, а 
вспомнив, опять испугался. До него с отчетливой и безра­
достной ясностью наконец дошло, что теперь он сам стал 
объектом преследования, оказался низверженным со своего 
величественного пьедестала, делавшего его повелителем 
царства снов, в бездонную пропасть выматывающего душу 
страха. Вместо того, чтобы своенравно управлять окру­
жавшими его со всех сторон крохотными существами, он 
сам куда-то мчался, едва ли не летел, скрываясь от неведо­
мого ему преследователя, который не был простой смертью, 
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но именно от своей загадочной сущности становился ещё 
более страшным и кошмарным.

Как и в прошлые разы, он куда-то бежал, выматываясь 
до такой степени, что все его тело превращалось в единый 
комок полыхающей, агонизирующей плоти; ему приходи­
лось, задыхаясь и захлебываясь рыданиями, укрываться от 
таинственного врага, устремляясь к спасительному покрову 
родного дома. В самое последнее мгновение он каким-то чу­
дом успевал заскочить в него, захлопнуть за собой дверь и... 
проснуться. (Ж лежал, насквозь промокший от липкого, 
холодного пота, с дико бьющимся сердцем, но уже бодр­
ствуя — о, как радовался он этому пробуждению! — и 
чувствуя себя в безопасном окружении собственной по­
стели.

Некоторое время он продолжал находиться в состоянии 
полной неопределенности, расходуя драгоценные секунды 
на то, чтобы разобраться, что же за существо гналось за 
ним. Оглушенный и одновременно изумленный отравленны­
ми воспоминаниями, он оглядывался вокруг себя, боясь 
устремить взор прямо перед собой и вместе с тем холодея 
при одной лишь мысли о том, что ему и в самом деле 
удастся разглядеть то, что доселе было столь тщательно от 
него сокрыто.

Там, на дальнем краю подернутой дымкой, воображае­
мой территории, таилось громадное красное существо, во­
лосатое и зловеще-неуклюжее, с яростной одержимостью 
пытавшееся сокрушить его порожденное сном жалкое убе­
жище. Громадные передние лапы диковинного зверя были 
устремлены ввысь, а все тело раскачивалось из стороны 
в сторону, пока оно преследовало свою жертву.

Словно погруженный в клейкую^ массу собственного 
страха, он видел, как сужается окружавшая его зона безо­
пасности.

Какой-то шанс на спасение у него, однако, все же со­
хранялся. Ему надо было спрятаться. Вон за тем дере­
вом — откуда оно появилось? — с толстым стволом. Он 
проворно юркнул за него и, задыхаясь, обнял его спаси­
тельную, покрытую шершавой корой древесную плоть. На 
какое-то мгновение он почувствовал себя в безопасности, 
но тут же заметил, что кора начала терять свою былую 
жесткость, становясь все более гладкой и прохладной. Де-
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рево стало чуть поблескивать, преображаясь у него на гла­
зах, а потом сделалось почти прозрачным, будто отлитым 
из слегка дымчатого стекла. И теперь Барабанщик отчетли­
во видел его...

Согбенная, напряженная фигура чудовища выпрямля­
лась во весь рост, лапы триумфально взметались ввысь — 
спящий тоже словно сбрасывал с себя охватившее его ми­
молетное оцепенение и судорожно извивался, всей душой 
желая в такие мгновения взмыть ввысь.

И в тот же миг у него за спиной вновь раздавался 
хриплый рев. Гонка продолжалась...

На какие-то секунды возможная лишь во сне легкость 
движений вселила в него надежду на спасение. Он с разма­
ха бросился вперед, уверенно перелетал над канавами, за­
борами, стволами деревьев и реками, без малейшего усилия 
проносился над испещренными препятствиями холмами, 
склоны которых вздымались перед ним почти вертикальной 
стеной. Его ноги отыскивали спасительную тропу в непо­
стижимом хитросплетении колючего кустарника, и он ги­
гантскими прыжками преодолевал уходящие в небо барье­
ры, возникавшие буквально из ничего и преграждавшие ему 
путь. Никто не мог бы сравниться с ним по легкости и гиб­
кости движений, он был готов потягаться с самим солнцем, 
плавно скользившим по небу, отталкивая летящими ногами 
весь мир; в такие мгновения он был подобен самому богу 
Меркурию...

Но вскоре омерзительные хрипы Барабанщика вновь 
стали доноситься до его ушей, а нежные зыбучие пески, за­
полонившие Землю Снов, все сильнее замедляли его отча­
янный бег. Каждый шаг теперь давался ценой громадного 
напряжения сердечной мышцы, пока он пересекал порос­
шие мокрой травой луга, опустевшие улицы, захламленные 
комнаты, по которым никогда не ступала нога человека, 
длинные-длинные коридоры, за изгибами которых притаи­
лись застывшие в готовности к прыжку кошмарные чудо­
вища.

Он продолжал борьбу, подстегиваемый страхом немину­
емой гибели, пересекал громадный подвал — черный И про­
мозглый, осклизлый пол которого загромождали проржа­
вевшие части невообразимых механизмов.

И постоянно ощущал непосредственно у себя за спиной
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глухой топот косолапого Барабанщика, преследовавшего 
его с неумолимой настойчивостью.

Спящий внезапно принял решение — совсем простое, 
но ранее почему-то ускользавшее от его внимания. Там, 
впереди, прямо у него по курсу, находилась отвесная скала, 
с которой он сможет броситься вниз и нырнуть в воду, оста­
вив своего преследователя с носом.

Задыхаясь, он принялся карабкаться по каменистому 
склону, со все большим трудом извлекая ноги из сырой, вя­
зкой грязи. Добравшись до вершины, он издал торжествую­
щий крик, символизируя этим вызов, который он бросал Ба­
рабанщику, и в следующее мгновение с ликованием в серд­
це кинулся в бездну, в глубине которой меж стенами узкого 
ущелья бесновался пенящийся матово-черный поток.

Несколько часов длился этот тошнотворно убыстряю­
щийся полет, пронзительный свист в ушах попросту сво­
дил его с ума, но наконец дикая река взметнулась ему на­
встречу и приняла его в свое чрево. Наконец-то он понял, 
что это свершилось. Он словно свалился в тесную и все бо­
лее сужавшуюся расщелину между страницами своей люби­
мой и давно забытой книги — «Сказки братьев Гримм» — 
и весь напрягся, ожидая встречи с обжигающим пламенем 
ледяной воды.

Но получилось почему-то так, что он оказался по пояс 
в затхлом болоте, тогда как его усталый мозг продолжали 
терзать булькающие вопли Барабанщика.

А потом он увидел впереди себя железнодорожное по­
лотно, по которому стремительно несся вытянутый, длин­
ный, обтекаемый предмет, весело искрящийся огнями и 
грохочущий по стыкам рельс. Вот промелькнули окна пас­
сажирского вагона, похожего на фоне неба на яркую 
цветную вспышку жгучего пламени. Вагон был заполнен 
изысканно одетыми людьми, которые беззаботно отхлебы­
вали из своих стаканов какие-то напитки и весело болтали. 
При виде этого зрелища его сердце наполнилось без­
отчетной, щемящей тоской.

Если его спасут, то он сможет присоединиться к без­
опасной и счастливой массе пассажиров, а нет — тогда по­
гибнет под громадными грохочущими колесами. В следую­
щее мгновение он увидел сеоя лежащим на шпалах, съе­
жившегося между рельсами и ожидающего того момента,
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когда пыхтящий локомотив сокрушит его своей немысли­
мой, убийственной массой.

Однако состав неожиданно заскрежетал проржавев­
шим, старомодным стальным скотосбрасывателем и остано­
вился в нескольких ярдах от его лица. Все огни тотчас по­
гасли, а сам он резко вскочил на ноги и побежал вдоль 
темных вагонов, колотя во все двери и крича: «Помогите! 
Впустите меня! Пожалуйста, пожалуйста, ради Бога, впу­
стите меня!» В<ответ не послышалось ни звука — разве что 
доносились глухие, монотонные шлепки подтекающего 
масла, едва различимое шипение вырывающегося наружу 
пара, да ехидное, злобное похохатывание клапанов.

И снова этот неумолимый, странно-ритмичный топот 
когтистых лап: Луб-ДУП! Луб-ДУБ! Прекратив свои 
тщетные мольбы, он снова сорвался с места и уже не глядел 
на поезд, который, словно по дразнящей иронии судьбы, 
вспыхнул всеми своими огнями и вновь устремился впе­
ред — в мир безопасности и света.

Где-то в глубине его сознания зловещий голос повторял 
бессмысленную фразу, которая эхом вторила топоту ног 
Барабанщика: «Систола! Диастола! Систола! Диастола!» 
Неведомый голос презрительно насмехался над ним, пока 
спящий человек летел вперед, следуя непостижимым даже 
ему самому курсом.

Он уже почти выхолостил все скудные запасы своих 
сил, и в этот момент, как, впрочем, и всегда, впереди показа­
лись знакомые огни родного дома, радостные и друже­
любные — там его поджидало спасительное убежище на­
дежных каменных стен.

Он вскарабкался по ступеням крыльца, чувствуя на спи­
не разгоряченное хриплое дыхание преследовавшего его по 
пятам Барабанщика. Мохнатая когтистая лапа скользнула 
по его обнаженной шее, разрывая воротник рубахи, и от 
этого внезапного прикосновения он почувствовал, как 
сердце вновь переполняется ощущением дикой, леденящей 
паники. Но вот дверь захлопнулась, отсекая путь его гроз­
ному преследователю, и он побрел по длинному, темному 
коридору к своей спальне. Вот закрылась очередная тяже­
лая дверь, щелкнула задвижка, и он, сотрясаясь от разди­
равших грудь отчаянных рыданий, рухнул на кровать, за­
стыв в неподвижной позе.
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Еще никогда враг не подбирался к нему столь близко, 
и пока он лежал, тихо вздрагивая от обессиленного плача 
и едва различимых, бессвязных фраз благодарности и при­
знательности судьбе, в приближающемся рассвете чудесно­
го утра постепенно стали проступать то четче вырисовы­
вавшиеся, то снова расплывавшиеся очертания знакомых 
предметов. Вся его одежда промокла от пота; сердце не­
стройно подрагивало, но снаружи, из сада, доносилось все 
более громкое чириканье вьюрков, хотя теперь он уже не 
спал — и был в безопасности.

Едва осознав это, он почувствовал, как его захлестнула 
мучительная от своей безудержной мощи волна облегчения, 
и он позволил себе безмятежно разметаться на смятых 
простынях.

— Это все вчерашняя проклятая жирная пища,— про­
бормотал он себе под нос.— Не надо было даже прикасать­
ся к ней...

И тут же замер, отказываясь верить в чудовищный 
кошмар. Что это? Чьи тяжелые шаги ступают там, в холле?

Что-то шло по коридору, приближаясь к дверям спаль­
ни, и сердце его вдруг забилось в унисон звукам чуть по­
скрипывающих половиц.

В следующее мгновение раздался оглушительный треск, 
и массивная дверь разлетелась прямо по центру, словно бы­
ла сделана не из дерева, а из мокрой картонки. Волосатая 
лапа, на которой отчетливо прорисовывались тугие мускулы, 
яростно протиснулась в проломанное отверстие и приня­
лась ощупывать пространство перед собой.

Он закрыл глаза. Грохот сердцебиения нарастал в бе­
зумном крещендо. Забравшись под одеяла, съежившись под 
ними и цепенея от страха, он почувствовал, хотя, разуме­
ется, ничего не мог видеть, прыжок Барабанщика, опус­
тившего свое грузное тело на его слабо вздымавшуюся 
грудь.

От этого внезапного соприкосновения с грубым и 
лохматым существом биение его сердца замерло, словно 
подчинившись повелительному взмаху руки невидимого ре­
гулировщика жизненного движения. Какое-то бесконечно 
долгое мгновение он чувствовал усевшееся у него на груди 
существо и ощущал теплое зловоние его дыхания, выры­
вавшегося из угрожающе подрагивающих ноздрей.
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Из этого второго сна, который, казалось, обманным пу­
тем перенес чудовище в его реальный мир, спасения уже не 
было. Две пучины — одна черная и холодная, а другая пур­
пурная и теплая — внезапно нахлынули на него, словно 
вступив между собой в безмолвную и бесполезную тяжбу. 
Он осознал — правда, уже слишком поздно — что именно 
уселось ему на грудь, но знание это пришло вместе с 
окончательным воцарением торжества темноты, ввергнув­
шей его в ночь, конца которой не было и никогда не будет.

Обнаружили его в то же самое утро. На груди его, акку­
ратно вобрав когти и мягко урча, покоился большой пер­
сидский кот Белшазар, который мирно дремал в теплых лу­
чах солнца, освещавшего перекосившееся от невыносимой 
боли лицо его хозяина.

Врач поставил диагноз — тромбоз сердечной мышцы. 
Это действительно означало смерть.



Джозеф Шеридан Ле Фану

БЕЛЫЙ КОТ ИЗ 
ДРАГМАНЬОЛА



Родственник драматурга Ричарда Шеридана, Джозеф Шери­
дан Ле Фану (1814—1873), отказался от карьеры юриста ради 
журналистики и, в конце концов, стал владельцем и издателем не­
скольких журналов, в том числе «Журнала Дублинского Уни­
верситета», в котором он опубликовал многочисленные рассказы 
на темы ужасов и сверхъестественного. Помимо этого, в период 
с 1845 по 1873 годы он написал четырнадцать романов, из которых 
наиболее известны «Дом на Церковном дворе», «Шах и Мат» 
и «Дядя Сайлес» — шедевры литературы о силах зла. Среди мно­
жества его рассказов есть история о вампирах «Кармилла», не­
однократно экранизировавшаяся: одна из последних ее кино­
версий — фильм «Любовники вампира».

К концу жизни увлечение Ле Фану темами смерти и ужасов 
сделали его одиноким, все более избегающим общества челове­
ком. М. Р. Джеймс, весьма авторитетный эксперт в данной 
области, считает его лучшим британским автором историй о при­
зраках.

«Журнал общества физических исследований» в январе 
1927 года рассказал о призраке белого котенка, который много раз 
являлся людям на протяжении тринадцати лет, причем часто — 
нескольким очевидцам одновременно. Каждое такое появление бе­
лого котенка спустя короткое время сопровождалось смертью че­
ловека, каким-либо образом связанного с этим; появлением. В ря­
де случаев последствием была не смерть, а начало неизлечимой 
болезни.

Есть также много свидетельств о черных фантомных Кошках, 
чьи появления предшествовали смерти кого-либо из обитателей 
дома. Специалисты по оккультным наукам единодушны в мнении, 
что из всех призраков животных призраки Кошек — значительно 
активнее всех прочих.



Есть знаменитая история о белой кошке, которую 
каждому из нас поведали в раннем детстве. Я соби­

раюсь рассказать здесь историю белой кошки, которая со­
вершенно не похожа на любезную очаровательную прин­
цессу, на время принявшую кошачье обличье. Та белая 
кошка, о которой буду говорить я, была куда более злове­
щим животным.

Когда путешественник, направляющийся из Лимерика 
в Дублин, оставляет слева холмы Киллалоу, а прямо перед 
собой видит гору Киипер, то справа он оказывается охва­
ченным множеством холмов пониже. Волнистая равнина, 
плавно спускающаяся по обе стороны дороги, с разбросан­
ными тут и там группами деревьев придает всему окружаю­
щему несколько диковатый и одновременно меланхоличе­
ский оттенок.

Среди немногих человеческих жилищ на этой одинокой 
равнине, посылавших к небу струйки дыма, находилось не­
брежно крытое соломой строение из обожженной глины, 
дом «крепкого фермера», как называли в Мюнстере наибо­
лее процветающих представителей класса арендаторов. 
Дом этот расположился посреди группы деревьев на берегу 
извилистого ручейка, примерно посередине между горами 
и дорогой на Дублин. Дом уже в течение нескольких поко­
лений населяли Донованы.

Оказавшись в этой отдаленной местности и желая изу­
чить некоторые древнеирландские рукописи, попавшие ко 
мне в руки, я искал учителя, который мог мне помочь в 
древнеирландском. Мне рекомендовали мистера Донована, 
человека глубоких знаний, мечтательного и безобидного.

Я узнал, что он окончил колледж Святой Троицы в Дуб­
лине и теперь зарабатывал на жизнь учительством. Особое 
направление моих исследований отвечало его националь­
ным пристрастиям, и потому он охотно пользовался воз­
можностью изложить свои давно выношенные суждения и 
долго хранившиеся сведения: о своей стране и начальных 
периодах ее развития. Именно он и поведал мне нижеследу­
ющую историю, которую я и хочу воспроизвести здесь так, 
как услышал от него.

Мне довелось самому видеть старый деревенский дом 
с фруктовым садом, где стволы гигантских яблонь поросли 
мхом. Я осмотрел причудливый ландшафт, окружавший 
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дом; лишенную крыши и поросщую плющом башню, кото­
рая лет двести назад давала изгнанникам защиту от нападе­
ний и насилия; заросший кустарником холм, располо­
жившийся примерно в ста пятидесяти шагах, напоминал о 
трудах ушедших поколений; темные очертания старого Ки- 
ипера в отдалении; одинокая цепь покрытых вереском хол­
мов, образовавших ближний барьер; множество серых 
камней и кучки карликовых дубов и берез. Непреходящая 
атмосфера одиночества делала этот пейзаж вполне достой­
ным фоном для фантастического, дикого и загадочного 
происшествия. И я вполне мог себе представить, как серым 
зимним утром, когда все вокруг покрыто снегом, или в хо-*  
лодном великолепии лунной ночи, этот вид мог настроить 
романтичный ум простодушного Дэна Донована на мисти­
ческий лад и побудить воображение к порождению иллю­
зий. Справедливости ради, стоит, однако, сказать, что я не 
встречал еще человека более прямодушного и надежного, 
на честность которого вполне мог рассчитывать.

«Когда я был еще ребенком,— начал он свой рассказ,— 
и жил у себя в Драмганьоле, то любил, захватив с собой 
«Римскую Историю» Голдсмита, отправиться к своему 
излюбленному месту — плоскому камню, укрытому ветвя­
ми боярышника, рядом с небольшим, но глубоким озерцом, 
которое, как я слышал, называют «каровым озером». Оно 
лежало в плавном углублении поля, простиравшегося к се­
веру до старого фруктового сада. Это пустынное место как 
нельзя более подходило для моих занятий.

Как-то раз, утомившись от чтения, я стал осматривать 
окрестности, размышляя при этом о героических сценах, 
про которые только что узнал из книги. Я был в полном со­
знании, как и сейчас, и вдруг увидел женщину, появившую­
ся в углу сада и шедшую вниз по склону. На ней было длин­
ное легкое серое платье, такое длинное, что казалось — оно 
скользит за ней по траве. Внешность ее настолько отлича­
лась от привычной для этих краев, где облик женщины 
строго зафиксирован традициями, что я не мог отвести от 
нее глаз. Путь ее лежал по диагонали из одного угла об­
ширного поля в другой, и она двигалась прямо, никуда не 
отклоняясь.

Когда она подошла ближе, я смог заметить, что ноги ее 
босы, а взгляд сосредоточен на каком-то отдаленном пред­
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мете, дающем ей направление. Путь ее непременно прошел 
бы рядом со мной, десятью-двенадцатью ярдами ниже ме­
ста, где я сидел, если бы озерцо нас не разделяло. Но вме­
сто того, чтобы изменить свой курс у края водоема, она по­
шла дальше так, как будто никакого озера не было, и я уви­
дел так явственно, как сейчас вижу вас, что она идет по по­
верхности воды.

От ужаса, охватившего меня, я. был близок к обмороку. 
Хотя тогда мне было всего тринадцать лет, я помню каж­
дую мелочь, как будто все это происходит прямо сей­
час.

Фигура прошла через просвет в дальнем углу поля и, на­
конец, исчезла из вида. У меня едва хватило сил добраться 
домой, я был так взволнован, что практически заболел, и 
три недели мне не разрешали выходить из дому, ни на ми­
нуту не оставляя одного. Я никогда больше не появлялся на 
этом месте,— таким ужасом было окутано с тех пор для ме­
ня все, что там находилось. Даже теперь, по прошествии 
всех этих лет, я не хотел бы пройти через него.

Виденное я связал с одним таинственным событием, 
или, если сказать точнее,— со странным обстоятельством, 
которое на протяжении восьмидесяти лет отличало наше 
семейство, а вернее — лежало на нем темным пятном. Это 
не выдумка. Все, кто живет здесь, об этом знают. И все 
связывали виденное мною именно с этим обстоятель­
ством.

Расскажу о нем как сумею.
Когда мне было четырнадцать лет, то есть через год по­

сле видения на поле, как-то вечером мы ожидали отца с 
ярмарки в Киллоло. Мать не ложилась спать, так как хоте­
ла его встретить, а с ней сидел и я, ибо ничего не любил 
больше подобного бодрствования. Мои братья и сестры, ра­
ботники фермы, даже мужчины, пригнавшие с ярмарки 
скот,— все уже мирно спали в своих постелях. Лишь мы 
с матерью сидели в углу у камина, болтали о том о сем 
и приглядывали за ужином отца, подогревавшимся над 
огнем. Мы знали, что отец должен был вернуться раньше 
тех, кто пригнал скот, поскольку ехал верхом. Он сказал 
нам, что дождется, пока погонщики выберутся на хорошую 
дорогу, а затем поспешит к дому.

Наконец, мы услышали голос отца и стук в дверь его тя­
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желого кнута. Мать встала с места и впустила отца в дом. 
Не могу припомнить, чтобы когда-нибудь видел своего отца 
пьяным, в отличие от моих сверстников. Но, конечно, он 
мог позволить себе, как и всякий, стаканчик-другой виски 
и потому обычно возвращался с ярмарки чуть навеселе, до­
бродушный, с радостным румянцем на щеках.

Нынче же он выглядел потерянным, бледным и печаль­
ным. Он вошел, держа в руках седло и уздечку, бросил их 
к стене у двери, затем обнял мать и горячо ее поце­
ловал.

«Добро пожаловать домой, Миихал»,— сказала она, 
отвечая таким же сердечным поцелуем. *

«Храни тебя бог, женушка» — ответил он.
И, обняв ее еще раз, отец повернулся ко мне. Я давно 

уже дергал его за руку, ревниво ожидая внимания к себе. 
Я был маленьким и легким для своего возраста, поэтому он 
поднял меня и поцеловал, а затем, пока мои руки обвивали 
его шею, сказал матери: «Запри дверь, милая».

Она так и сделала, а отец, все еще в унынии, поставил 
меня на пол, подошел к огню и уселся на стул, вытянув ноги 
к сверкающим углям и тяжело опустив руки на ко­
лени.

«Ну же, Мик, дорогой, очнись,— сказала моя мать, явно 
охваченная тревогой, — расскажи, как шла торговля, все ли 
было хорошо на ярмарке, или что-то не в порядке, может 
быть, какие-то проблемы с лендлордом? Что тебя гложет, 
Мик, драгоценный мой?»

«Ничего такого, Молли. Коровы, благодарение Господу, 
продавались хорошо, с лендлордом у меня все в порядке, да 
и остальное тоже. Все прошло без сучка без задо­
ринки».

«Ну, раз все в порядке, то принимайся за ужин, Мики, 
он как раз подогрелся, и расскажи нам, что новенького».

«Я поужинал по дороге, Молли, и сейчас совершенно не 
хочу есть»,— ответил он.

«Поужинал по дороге?! Зная, что ужин ждет тебя дома 
и что жена из-за тебя не спит!» — выкрикнула мать с 
упреком.

«Ты меня не поняла,— ответил отец.— Тут такое случи­
лось, что я всякий аппетит потерял. Ладно, Молли, не буду 
темнить, а то мне, может быть, недолго осталось, так что я
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все тебе расскажу. Вот какое дело — я видел белого 
кота».

«Боже сохрани нас! — воскликнула мать, мгновенно по­
бледнев, затем попыталась обратить все в шутку и рассмея­
лась: «Ха! Ты решил подшутить надо мной! Это, наверное, 
был белый кролик, который в то воскресенье попал в ло­
вушку возле Грэди, в лесу; а. еще вот Тейгю видел вчера 
большую белую крысу».

«Это был ^е кролик и это была не крыса. Ты что ж, ду­
маешь, я не смогу отличить кролика или крысу от большого 
белого кота с зелеными глазами размером с полпенни. Спц,- 
на у него изогнулась на манер моста, он пробежал впереди, 
пересекая мне дорогу, и, если б я остановился, то он на­
верняка стал бы тереться о мои ноги, а то, глядишь, еще 
вцепился бы когтями мне в глотку — если это вообще был 
кот, а не что-нибудь похуже!»

Отец совсем тихо закончил свой рассказ, глядя прямо 
на огонь, провел своей большой ладонью по лбу, потом еще 
раз и, наконец, тяжело вздохнул, почти застонал.

Охваченная паникой мать молилась. Я тоже был ужасно 
напуган и готов расплакаться, потому что знал про белого 
кота.

Похлопав отца по плечу, чтобы хоть немного под­
бодрить, мать склонилась над ним, поцеловала, и тут же 
разрыдалась. Отец сжимал ее руки в своих и выглядел 
очень обеспокоенным.

«Вместе со мной в дом ничего не проникло?» — очень 
тихо спросил он, повернувшись ко мне.

«Нет, отец,— сказал я,— разве что седло и уздечка, ко­
торые ты держал в руках».

«Ничего такого белого не прошло в дверь вместе со 
мной?» — повторил он вопрос.

«Нет, вообще ничего»,— ответил я.
«Ну и хорошо»,— сказал отец и, перекрестившись, стал 

что-то бормотать про себя — я понял, что он тихонько мо­
лится.

Дождавшись, когда отец закончил, мать спросила, где 
он увидел это впервые.

«Когда ехал по маленькой дорожке, я подумал, что все 
остальные остались на большой дороге со скотиной и неко­
му, кроме меня, присмотреть за лошадью. Я решил, что мо­
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гу оставить ее там, внизу, на лугу, и я ее туда направил, она 
была спокойной, ни один волосок на ней не шелохнулся. 
Я все время ехал верхом, а когда отпустил лошадь и по­
вернул к дому — седло и уздечка были у меня в руках — 
тут-то я и увидел «это». Оно выскочило сбоку от тропинки, 
где трава густая и длинная, пересекло мне дорогу, потом 
вернулось назад, и так появлялось то с одной, то с другой 
стороны — и все глядело на меня своими сверкающими 
глазищами; потом мне показалось, что оно ворчит уже где-то 
сзади, за мной — совсем близко, и это продолжалось до тех 
пор, пока я не подошел к двери и не позвал вас, и тут вы ме­
ня услышали».

Что же в этом происшествии так взволновало моего 
отца, мою мать, меня самого и, наконец, всех соседей, поче­
му оно вызвало столь дурные предчувствия? Дело в том, что 
мы все до одного поняли встречу с белым котом, как пре­
дупреждение отцу о близкой смерти.

До сей поры такие предзнаменования всегда сбывались. 
Это случилось и теперь. Через неделю отец подхватил 
простуду, которая меньше чем за месяц свела его в мо­
гилу.»

На этом месте мой честный друг Дэн Донован прервал 
свой рассказ, и по бесшумным движениям его губ я понял, 
что он молится о душе своего отца.

Чуть погодя он возобновил повествование.
«Вот уже 80 лет минуло с тех пор, как это предзнамено­

вание впервые коснулось нашего семейства. Восемьдесят? 
Да, именно так. 90 — ближайшая отметка. В прежние годы 
мне доводилось беседовать со многими стариками, которые 
ясно помнили все, связанное с этим заклятием.

А произошло тогда вот что.
Мой двоюродный дед, Коннор Донован в свое время 

имел в Драмганьоле старую ферму. Он был богаче моего 
отца и даже моего деда, он арендовал Балрэган и имел на 
этом хорошие деньги. Но деньги не смягчили его каменного 
сердца. Мой двоюродный дед был жестоким человеком, во 
всяком случае — распутным, а это и означает, что в глубине 
души человек жесток. Он изрядно пил, сквернословил и бо­
гохульствовал в раздражении, и все это было не на пользу 
его душе.

В те времена жила одна чудесная девушка, из семьи Ко-
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улмэнов, что жили в горах неподалеку от Кэппер Каллена. 
Говорят, там больше такие не живут, что из семейство уже 
прекратило свое существование. Годы неурожая и голода 
многое меняют.

Ее звали Эллен Коулмэн. Семья была небогатая. Но де­
вушка была такой красавицей, что для любого могла счи­
таться хорошей партией. Однако худшей судьбы, чем та, 
что выпала бедняжке, не вообразить.

Моему двоюродному деду Кону Доновану — да простит 
его Господь! -порой случалось видеть Эллен во время его 
поездок на ярмарки и в другие места. Он влюбился в де­
вушку, да и кто бы не влюбился? *

Он с ней дурно обошелся. Обещал жениться и уговорил 
с ним уехать, а потом нарушил свое слово. Старая, как мир, 
история. Она ему наскучила, к тому же он хотел добиться 
успеха в жизни, завоевать место под солнцем; и вот он же­
нился на девушке из семьи Коллопай, за которой давали 
большое приданое — 24 коровы, семьдесят овец и сто 
двадцать коз.

Он женился на Мэри Коллопай и стал еще богаче, 
а Эллен Коулмэн умерла от горя, однако это не особенно 
потревожило крепкого фермера.

Он очень хотел иметь детей, но их не было, что стало, 
пожалуй, его единственным наказанием,. поскольку все 
остальное шло в полном соответствии с его жела­
ниями.

Как-то ночью он возвращался с ярмарки из Ненага. В те 
годы дорогу пересекал небольшой ручей — позднее через 
него сделали мостик — в летнее время его русло часто пе­
ресыхало. Когда такое случалось, высохшее русло превра­
щалось в тропу, которую путники использовали в качестве 
короткой дороги к старому дому в Драмганьоле. Вот в это 
сухое русло, залитое лунным светом, и заехал на лошади 
мой двоюродный дед. Когда он поравнялся с двумя ясеня­
ми, то резко повернул лошадь в сторону луга, намереваясь 
проехать через проход под большим дубом, откуда до его 
дома оставалось не более нескольких сот ярдов.

Приблизившись к проходу, он увидел — или ему пока­
залось, что увидел,— как какой-то белый предмет, мед­
ленно скользя над землей и мягко подпрыгивая время от 
времени, движется к тому же месту. Он рассказывал 
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впоследствии, что предмет этот был по размеру не больше 
его шляпы, но точнее разглядеть его Кон Донован не смог; 
тот двигался вдоль изгороди и исчез как раз там, куда на­
правлялся наш путник.

Когда всадник достиг, наконец, прохода, конь вдруг 
остановился, как вкопанный. Никакие окрики и задабрива­
ния не могли заставить его двинуться с места. Донован слез 
с коня и попытался вести его в поводу, но тот отпрянул, за­
храпел и начал дрожать всем телом. Всадник вновь за­
брался на коня. Но ужас не покидал животное, и оно упря­
мо не подчинялось ни ласке, ни кнуту. Ночь была лунной и 
достаточно светлой, потому дед был страшно раздосадован 
упрямым сопротивлением коня. Не зная, в чем причина, и 
будучи почти у самого дома, он окончательно потерял тер­
пение и стал нещадно понукать животное кнутом и шпора­
ми, сопровождая все это руганью и громкими проклятиями.

Неожиданно конь резко рванул вперед, и Кон Донован, 
проносясь под широкими ветвями дуба, ясно увидел 
женщину, стоявшую рядом на берегу. Рука женщины была 
вытянута и она ударила его по плечам, когда он скакал ми­
мо. Удар бросил его вперед, на шею коня, который в диком 
ужасе галопом домчался до дверей дома и остановился, 
отфыркиваясь; от его тела валил пар.

Скорее мертвый, чем живой, мой двоюродный дед вошел 
в дом. Он рассказал о случившемся столько, сколько счел 
нужным. Жена его не знала, что и подумать, хотя поняла, 
что случилось нечто очень дурное. Сам хозяин был очень 
слаб, чувствовал недомогание и умолял, чтобы послали за 
священником. Укладывая его в постель, домашние обнару­
жили у него на плечах четко различимые отпечатки пяти 
пальцев — как раз в том месте, куда пришелся удар призра­
ка. Эти отметины — говорили, что по оттенку они были по­
хожи на пятна, остающиеся на теле человека, убитого уда­
ром молнии — оставались отпечатанными ча его коже, и с 
ними он был похоронен.

Когда Кон Донован оправился настолько, что смог го­
ворить о случившемся — рассказывать, как в последний 
свой час рассказывает человек с камнем на сердце и пятном 
на совести — он повторил свою историю, но уверял, что не 
увидел, или во всяком случае — не узнал, лица той фигуры, 
что стояла в проходе. Но никто ему не поверил. Со свя­
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щенником он был откровеннее. У него был вполне по­
нятный повод хранить тайну, но все соседи и так поняли, 
что увидел он, без всякого сомнения, лицо покойной Эллен 
Коулмэн.

После этого мой двоюродный дед так и не оправился. 
Теперь это был тихий, напуганный, сломленный духом че­
ловек. Все это произошло в начале лета, а во время осенне­
го листопада того же года он умер.

Разумеется, по ирландскому обычаю, перед погребени­
ем состоялись поминки, поскольку это был богатый, 
крепкий-фермер. Но по ряду причин церемония несколько 
отличалась от общепринятой. *

Обычно тело покойного помещают в большую комнату 
или кухню в доме. В данном же случае тело поместили в ма­
ленькую комнату, дверь из которой открывалась в большую. 
Во время поминок дверь эта оставалась открытой. Вокруг 
кровати стояли свечи, на столе лежали трубки и табак, за 
столом стояли стулья в ожидании гостей.

И вот^ во время приготовлений к поминкам, тело было 
оставлено в маленькой комнате без присмотра. После на­
ступления ночи одна из девушек подошла к кровати, чтобы 
забрать оставленный там стул. Неожиданно для всех она 
с воплем выскочила из комнаты и смогла вновь обрести дар 
речи уже в дальнем конце большой комнаты, сказав окру­
жившим ее людям:

«Да порази меня Господь, если он сейчас не при­
поднял голову и не посмотрел на дверь, а глаза у него 
огромные, как оловянные плошки, и сверкают в лунном 
свете!»

«Эй, женщина! Ты что, рехнулась?» — сказал один из 
парней с фермы, которых так называют независимо от их 
возраста.

«О, Молли, не говори глупостей! Тебе что-то почуди­
лось, потому что ты со света вошла в темную комнату. По­
чему бы тебе не взять в руки свечку?» — сказала девушке 
одна из ее подруг.

«Со свечкой или без свечки, но я это видела — настаи­
вала Молли.— Больше того, я могу поклясться, что видела, 
как он вытянул с кровати руку, и рука эта была раза в три 
длиннее, чем должна быть, протянул ее по полу и пытался 
схватить меня за ногу.»
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«Чепуха, дуреха, с какой стати ему хватать тебя за но­
гу?» — насмешливо выкрикнул кто-то из присутствующих.

«Эй, вы, кто-нибудь — дайте мне, ради Бога, свечу»,— 
сказала старая Сэл Дулан, длинная и худая, знавшая все 
молитвы не хуже священника.

«Дайте ей свечу»,— согласились все.
Как бы они все не пытались это скрыть, но все были 

бледны и напуганы, когда тихонько шли вслед за миссис 
Дулан, беспрерывно шептавшей молитвы и державшей в ру­
ке плошку с сальной свечой.

Дверь была полуоткрытой, как ее оставила бежавшая 
в панике девушка, и, высоко держа свечу, чтобы лучше ви­
деть комнату, миссис Дулан сделала шаг внутрь.

Если рука моего двоюродного деда и в самом деле была 
неестественным образом протянута на полу, как рассказы­
вала девушка, то сейчас он вновь втянул ее под покрывало, 
которым было накрыто его тело. Так что высокой миссис 
Дулан не грозила опасность споткнуться об эту протянутую 
руку. Однако не успела она сделать и пары шагов с высоко 
поднятой свечой, как неожиданно остановилась, уставив­
шись на кровать, которая теперь была полностью осве­
щена.

«Боже храни нас, миссис Дулан, мэм, уйдемте отсюда», 
сказала стоявшая рядом с ней женщина, схватив ее за 
платье и пытаясь в испуге тянуть ее назад. Эта задержка 
вызвала среди шедших сзади тревогу и шум.

«Потише там, вы все! — произнесла шедшая впереди 
повелительным тоном.— Вы так шумите, что я ничего не 
слышу. И потом, кто пустил сюда кота, чей это кот?» — 
спросила она, подозрительно всматриваясь в белого кота, 
который сидел на груди покойника.

«Ну-ка прогоните его отсюда! — сказала она, возму­
щенная подобным богохульством.— Много раз приходи­
лось мне бывать на поминках, но такого я еще не видела. 
Хозяин дома, на которого взобралась такая тварь, прости 
Господи! Вышвырните его сию же минуту отсюда, вышвыр­
ните, кто-нибудь, говорю вам!»

Все наперебой повторяли это требование, однако никто, 
похоже, не собирался его исполнить. Все крестились, 
бормоча про себя предположения, откуда взялась здесь эта 
тварь. Кот явно был не из дома моего двоюродного деда, да 
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и вообще раньше его никто не видел. Тем временем кот пе­
реместился на подушку, на которой лежала голова покой­
ника и, оглядев присутствующих поверх лица умершего, 
неожиданно пополз к ним вдоль тела, угрожающе 
ворча.

Тут все бросились прочь из комнаты в страшном смяте­
нии, захлопнули за собой дверь, и лишь через некоторое 
время самый смелый рискнул заглянуть внутрь.

Белый кот срова сидел на груди покойника. Затем он ти­
хо переполз к краю кровати и, спрыгнув на пол, забрался 
под нее, так что свисавшая почти до пола простыня скрыла*  
его из виду.

Бормоча про себя молитвы, поминутно осеняя себя 
крестными знамениями и брызгая вокруг святой водой, лю­
ди решились, наконец, войти и стали искать кота, шаря под 
кроватью колами, пйками, вилами и тому подобными оруди­
ями. Однако ничего там не обнаружили и решили, что жи­
вотному удалось каким-то образом проскользнуть между 
их ногами, пока они толпились у порога. Затем дверь тща­
тельно заперли на засов и на висячий замок.

И тем не менее, когда на следующее утро дверь откры­
ли, то обнаружили, что*белый  кот сидит на прежнем мес­
те — на груди покойника, как будто никуда не исче­
зал.

Вновь повторилась та же сцена, что и накануне, с тем 
же результатом, но на этот раз все увидели, что кот прита­
ился под огромным коробом в углу большой комнаты, 
в котором мой двоюродный дед хранил свои бумаги 
по аренде, деньги, документы, а также молитвенник и 
четки.

Миссис Дулан слышала, как он ворчит возле ее пяток, 
куда бы она ни пошла, и хотя она его не видела, но слышала 
как кот располагается на спинке кресла, в которое она уса­
живается, и сразу же начинает рычать ей прямо в ухо, так 
что она с воплем вскакивала и молилась, опасаясь, что он 
вот-вот вцепится ей в горло.

А еще служка священника, заглянув за угол дома, под 
ветвями деревьев старого сада увидел белого кота. Тот си­
дел неподалеку от маленького окошка комнаты, в которой 
лежало тело моего двоюродного деда и следил за четырьмя 
маленькими стеклами так, как обычно коты следят за пти-



В конце концов кот опять был обнаружен на трупе, 
и что бы не предпринимали люди — все было напрасно: как 
только тело оставалось в комнате без присмотра — тут же 
рядом появлялся белый кот, образуя с покойником пре­
жнее зловещее единство. К ужасу и конфузу всех, это про­
должалось вплоть до того момента, когда дверь комнаты 
открыли для церемонии отпевания.

Кон Донован был похоронен со всеми необходимыми 
почестями и его история на этом кончается. Но отнюдь не 
кончается история белого кота. Ни один дух — пред­
вестник смерти — еще не привязывался столь крепко 
к чьей-либо семье, как этот призрак к нашей. Есть и еще 
одно важное отличие. Как правило, предвестник смерти 
испытывает определенную симпатию к семье, которой он 
достался по наследству, это же существо было явно 
зловредным. Оно было просто посланником смерти. И то, 
что оно принимало облик кота — наиболее хладнокровного 
и мстительного из всех животных — недвусмысленно отра­
жало характер его появлений.

Незадолго до смерти моего родного деда, хотя он 
и чувствовал себя в то время вполне здоровым, кот тоже по­
явился, причем обстоятельства его появления были очень 
похожими на те, которые я упомянул, когда рассказывал 
о своем отце.

За день до того, как мой дядя Тейгю погиб от случайно­
го выстрела собственного ружья, кот явился ему. Это прои­
зошло вечером в сумерках, у озерца на поле, где я встретил 
женщину, шагавшую по воде. Дядя мыл ствол ружья 
в озерце. Трава там короткая и укрытия поблизости нет. Он 
не понял, откуда к нему приблизился белый кот, но когда 
впервые взглянул на него, тот разгуливал около его ног, 
сердито размахивая хвостом; его зеленые глаза сверкали 
в сумерках. Кот продолжал ходить вокруг то большими, то 
малыми кругами, пока дядя не дошел до сада, где видение 
исчезло.

Моя бедная тетя Кэг — та, что вышла замуж за одного 
из О’Брайенов, близ Уула — как-то приехала в Драмганьол 
на похороны кузины. Но и сама, бедняжка, пережила по­
койницу только на месяц.

Возвращаясь с поминок в два или три часа ночи и пере­
бираясь по ступенькам через изгородь фермы, она увидела 
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белого кота. Он держался так близко, что она чуть не упала 
в обморок; когда же она подошла к двери, кот вспрыгнул на 
дерево, стоявшее рядом, и покинул ее.

Мой маленький брат Джим тоже видел его за три неде­
ли до своей смерти. Вообще каждый член нашей семьи, кто 
умер или заболел неизлечимой болезнью здесь, в Драмгань- 
оле, непременно видел белого кота, и ни один из увидевших 
его не может надеяться, что долго проживет после 
этого.»



Гектор Хью Монро 
(САКИ)

ТОБЕРМОРИ



Английский писатель Гектор Хью Монро, избравший для 
своей литературной деятельности псевдоним САКИ, является при­
знанным классиком короткого рассказа, причем именно той его 
разновидности, которая была особенно популярна на рубеже 
XIX — XX веков и сочетала в себе оригинальность фабулы со сжа­
тым, насыщенным, чуть юмористичным и одновременно жутко­
ватым содержанием. Никогда не ставя перед собой цели создать 
произведение из серии «рассказов ужасов», и тем более посвящен­
ных магической силе исключительно представителей кошачьего 
племени, Монро, однако, сумел порадовать читателя приводимой 
ниже оригинальной зарисовкой, в которой это животное фигуриру­
ет на первых рядцх в присущем ему неординарном, во многом тре­
вожном и даже зловещем качестве.

Остается лишь сожалеть о том, что этот талантливый писатель 
погиб в расцвете своих творческих сил, причем — ирония судь-*  
бы! — в самом первом бою первой мировой войны.

Петр Лунев



г2| то был прохладный, промытый дождем день в кон- 
ч-^це августа, того неопределенного сезона, когда ку­

ропатки пребывают еще в безопасности или в заморожен­
ном состоянии и охотиться не на что — если только вы не 
окажетесь южнее Бристольского пролива, в каковом случае 
вы имеете возможность совершенно законно скакать гало­
пом, преследуя жирных оленей. Вечеринка у леди Бремли 
происходила не к югу от Бристольского пролива, а потому 
в этот день вокруг чайного стола собралось много гостей. 
Несмотря на мертвый сезон и банальный повод, в со­
бравшейся компании не чувствовалось и намека на то уто­
мительное беспокойство, которое может вызвать ужас пе­
ред предстоящей впереди игрой на фортепьяно или с тру­
дом подавляемое стремление приступить к игре в аук­
ционный бридж. Нескрываемое и беспредельное внимание 
всех собравшихся было приковано к заурядной и простова­
той персоне мистера Корнелиуса Эппина. Из всех гостей 
леди Блемли он был единственным обладателем сомнитель­
ной, неопределенной репутации. Кто-то называл его «ум­
ным», и, приглашая его сегодня, хозяйка рассчитывала на 
то, что его ум хоть частично сможет внести лепту в общее 
удовольствие. До этого момента у нее не было возможности 
выяснить, в какой области проявляется его ум, если такая 
область вообще существовала. Он не был ни остряком, ни 
чемпионом по крокету, не обладал талантом гипнотизера 
и не имел способностей в сфере любительского театрально­
го искусства. Да и по внешним данным его нельзя было от­
нести к тем мужчинам, которым женщины охотно прощают 
даже явно выраженную умственную отсталость. Он вполне 
вписывался просто в «мистера Эппина», а имя «Корнелиус» 
выглядело очевидным надувательством, предпринятым в 
момент крещения. И вот теперь именно он намеревался по­
разить мир открытием, на фоне которого изобретения поро­
ха, печатного станка и парового двигателя выглядели сущи­
ми безделицами. Последние десятилетия принесли много 
потрясающих прорывов в области науки, однако в данном 
случае речь скорее шла о чуде, чем о научном достижении.

— Вы на самом деле хотите, чтобы мы поверили,— го­
ворил сэр Уилфрид,— что вам удалось найти способ обуче­
ния животных человеческой речи и что старина Тобермори 
оказался вашим первым удачным учеником?
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— Над этой проблемой я работал 17 лет,— отвечал 
мистер Эппин,— но лишь в последние 8-9 месяцев появи­
лись первые проблески успеха. Разумеется, я провел экспе­
рименты с тысячами животных, однако последнее время ра­
ботал только с кошками, этими чудесными созданиями, ко­
торые смогли столь блестяще вписаться в нашу цивилиза­
цию, сохранив при этом все свои высоко развитые живот­
ные инстинкты. То у одной, то у другой кошки обнаруживал 
я выдающийся интеллект, впрочем, как бывает и с челове­
ческими особями. Когда же я познакомился с Тобермори, 
то сразу понял, что имею дело с суперкотом, существом 
экстраординарного интеллекта. В предшествующих экспе-*  
риментах я далеко продвинулся по пути к успеху, но 
в работе с Тобермори, можно сказать, я достиг своей 
цели.

Свое замечательное заявление мистер Эппин завершил 
явными нотками триумфа в голосе. Никто из присутство­
вавших не сказал вслух «Чушь!», хотя губы Кловиса поше­
велились в полном соответствии с этим обозначением недо­
верия.

— Вы имеете в виду,— спросила после небольшой пау­
зы мисс Рескер,— что научили Тобермори произносить 
и понимать легкие односложные предложения?

— Моя дорогая мисс Рескер,— терпеливо ответил чу­
дотворец,— таким способом обучают маленьких детей, ди­
карей и умственно отсталых взрослых; когда же имеют дело 
с животным — носителем высокоразвитого интеллекта, то 
нет необходимости прибегать к столь упрощенным мето­
дам. Тобермори в состоянии совершенно свободно изъ­
ясняться на нашем языке.

На этот раз Кловис совершенно отчетливо произнес 
«Чушь собачья!» Сэр Уилфрид держался более вежливо, но 
столь же скептично.

— Может быть, лучше принести кота сюда и самим 
убедиться? — предложила леди Блемли.

Сэр Уилфрид отправился на поиски животного, а ос­
тальная компания вяло ожидала представления, в хо­
де которого ей более или менее искусно будут проде­
монстрированы любительские способности к чревовеща­
нию.

Через минуту сэр Уилфрид вернулся, его загорелое ли-
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цо заметно побледнело, а зрачки расширились от крайнего 
возбуждения.

— Клянусь Богом, это правда!
Волнение его было неподдельным, и слушатели рвану­

лись к нему в порыве вспыхнувшего живейшего интереса.
Рухнув в кресло, он сказал, переводя дыхание:— Я на­

шел его дремлющим в курительной комнате и пригласил 
пойти попить чаю. Он мигнул, как делает это обычно, 
и тут я повторил: «Пошли, Тоби, не заставляй нас ждать». 
И тут, Боже правый, он протяжно сказал жутко 
естественным голосом, что придет тогда, когда ему будет 
угодно! Я чуть было не выпрыгнул из кожи!

Незадолго до этого Эппин имел дело с абсолютно недо­
верчивой аудиторий; однако свидетельство сэра Уилфрида 
немедленно убедило всех. Разом зазвучал многоголосый 
хор криков изумления, в центре которого находился уче­
ный, молчаливо наслаждавшийся первыми плодами своего 
грандиозного открытия.

В разгар восторгов в комнату вошел Тобермори и с де­
монстративным безразличием бархатными шажками при­
близился к группе гостей, собравшихся за чаем.

Воцарилось неловкое молчание. Всех несколько смуща­
ла необходимость обращаться на равных к домашнему 
коту.

— Немного молока, Тобермори? — спросила леди 
Блемли с явной напряженностью в голосе.

— Я бы не возражал,— прозвучал ответ, ровный 
и безразличный по тону. Дрожь едва сдерживаемого воз­
буждения пробежала по присутствующим, так что можно 
извинить леди Блемли ее не очень аккуратное наполне­
ние блюдца молоком.

— Боюсь, что я много расплескала,— произнесла она, 
извиняясь.

— Ничего, в конце концов это ведь не мой Эксминстер, 
ответил Тобермори.

Вновь возникла пауза, и тогда мисс Рескер в своей 
излюбленной провинциально-гостевой манере спросила, 
труден ли был для освоения человеческий язык.

Тобермори посмотрел ей прямо в глаза, а затем перевел 
взгляд на другую точку. Было очевидно, что отвечать на 
скучные вопросы он не намерен.
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— А что вы думаете о человеческом интеллекте? — не­
уверенно спросила Мэвис Пеллингтон.

— Чей конкретно интеллект вы имеете в виду? — хо­
лодно переспросил Тобермори.

— Ну, например — мой,— сказала Мэвис, слабо хи­
хикнув.

— Вы ставите меня в неловкое положение,— ответил 
Тобермори, чей тон и поза между тем не содержали и наме­
ка на неловкость.— Дело в том, что когда решался вопрос 
о вашем приглашении на сегодняшнее чаепитие, сэр Уил- 
фрид был против. Он сказал, что вы самая безмозглая жен­
щина среди всех его знакомых и что есть существенная 
разница между гостеприимством и уходом за слабоумными. 
На это леди Блемли возразила, что отсутствие ума есть са­
мое ценное ваше качество и именно из-за него-то вас и при­
глашают, поскольку Вы — единственная из известных ей 
людей оказались до такой степени идиоткой, что согласи­
лись купить их старый автомобиль, который они называют 
«Зависть Сизифа», потому что он хорошо едет в гору, если 
его сзади толкать.

Майор Барфилд резко вмешался, попытавшись пере­
вести разговор в другое русло:

— Как идут ваши сердечные дела с той пятнистой ко­
шечкой, возле конюшни, а?

Все тут. же поняли, что майор совершил грубый про­
мах.

— Обычно такие вещи не обсуждают публично,— хо­
лодно ответил Тобермори,— мои наблюдения за вашим по­
ведением в этом доме позволяют предположить, что вы бы 
не обрадовались, переведи я разговор на ваши собственные 
делишки.

Ощущение паники охватило в этот миг не только 
майора.

— Может быть, сходить на кухню и узнать, не готов ли 
ваш обед? — поспешила предложить леди Блемли, игнори­
руя то обстоятельство, что до времени обеда Тобермори 
оставалось еще, по крайней мере, два часа.

— Благодарю,— ответил Тобермори,— но не сразу, по­
сле чая. Я не хочу умереть от несварения.

— Поговорка гласит — «У кошки девять жизней»,— 
дружелюбно заметил сэр Уилфрид.
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— Возможно,— парировал Тобермори,— но только 
одна печень.

— Аделаида,— сказала миссис Корнетт,— ты что, хо­
чешь отослать кота, чтобы он сплетничал про нас со слу­
гами?

Паника между тем стала всеобщей. Узкая декоративная 
балюстрада проходила перед большинством окон спальных 
кбмнат, и теперь каждый с ужасом припомнил, что это бы­
ло излюбленным местом прогулок Тобермори в любое вре­
мя суток; тай он высматривал голубей — и бог знает что 
еще! Если ему вдруг вздумается теперь, когда он обрел дар 
речи, поделиться своими наблюдениями, возникнет боле!е 
чем щекотливая ситуация.

Миссис Корнетт, которая много времени проводила за 
своим туалетным столиком и чей цвет лица свидетельство­
вал о стабильно беспорядочном образе жизни, выглядела не 
менее обеспокоенной, чем майор. Мисс Скрейвен, созда­
тельница страстных и чувственных стихов, которая при 
этом вела безупречно невинную жизнь, также была раздо­
садована: если вы добродетельны и умерены в частной 
жизни, то вовсе не обязательно хотите посвящать в это 
всех. Щеки Берти ван Тана, который в свои семнадцать лет 
был уже настолько испорчен, что давно прекратил попытки 
стать еще хуже, приобрели оттенок вялых лепестков белой 
гардении, но он, по крайней мере, не выбежал из комнаты, 
как Одо Финсберри, молодой джентльмен, готовившийся 
к карьере священника и, по всей вероятности, очень 
расстроившийся при мысли о тех скандальных сведениях, 
которые мог бы узнать. Кловису хватило духа сохранять 
внешнее спокойствие: он про себя поспешно вычислял, 
сколько времени потребуется, чтобы заказать и доставить 
через агентство «Биржа и Рынок» коробку моднейших мы­
шек в качестве взятки коту за молчание.

Агнес Рескер даже в такой неловкой ситуации не могла 
долго оставаться в тени.

— И зачем только я пришла сюда? — театрально во­
скликнула она.

Тобермори не замедлил на это отреагировать.
— Судя по тому, что вы вчера сказали на крокетном по­

ле миссис Корнетт, вас привлекла еда. Вы описали Блемли, 
как самых скучных людей из своих знакомых, однако они, 
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с вашей точки зрения, достаточно умны, чтобы держать 
первоклассного повара; в противном случае, им вряд ли уда­
лось бы заманить к себе кого-нибудь вторично.

— Это все неправда! Я обратилась к миссис Корнетт 
и...— попыталась объясниться смутившаяся Агнес.

— Миссис Корнетт впоследствии передала ваши слова 
Берти ван Таму,— продолжал Тобермори,— и добавила 
про вас:— Эта женщина — настоящий участник Марша Го­
лодных — она ради плотного четырехразового питания 
поедет к кому угодно,— на что Берти ван Там заме­
тил...

Тут развитие событий внезапно прервалось. Тобермори 
увидел большого рыжего Тома из дома приходского свя­
щенника, который сквозь заросли кустарника направлялся 
к конюшням. Тобермори мгновенно выскочил через откры­
тое французское окно.

После исчезновения его слишком способного ученика 
Корнелиус Эппин оказался под градом едких упреков, тре­
вожных расспросов и отчаянных просьб. Ответственность 
за случившееся лежала на нем, и он обязался предпринять 
шаги для предотвращения худшего.

Может ли Тобермори передать свою способность дру­
гим котам? — вот первый вопрос, на который от него требо­
вали ответа. Он ответил, что в принципе Тобермори может 
побудить, скажем, свою подружку из конюшни освоить это 
новое достижение, но маловероятно, чтобы процесс этот 
пошел вширь.

— В таком случае,— сказала миссис Корнетт,— каким 
бы ценным и любимым для вас котом ни был Тобермори, но 
я уверена, что вы, Аделаида, согласитесь — с ним и с его 
подружкой нужно немедленно покончить?

— Надеюсь, вы не считаете, что последние четверть ча­
са я испытывала наслаждение? — резко ответила леди 
Блемли,— Мы с мужем очень любим Тобермори — по 
крайней мере, очень любили, до того, как ему было навяза­
но это чудовищное достижение; но теперь, разумеется, 
единственное, что можно сделать,— это уничтожить его 
как можно быстрее. ,

— Можно подложить стрихнин в объедки, которые он 
всегда получает во время обеда,— предложил сэр 
Уилфрид,— а кошку с конюшни я утоплю собственными 
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руками. Конечно, тренер будет очень огорчен, лишившись 
своей любимицы, но я скажу, что у нее и у Тобермори была 
обнаружена очень заразная форма чесотки, и мы боимся, 
как бы зараза не проникла на псарню.

— Но как же мое грандиозное открытие! — стал уве­
щевать присутствующих мистер Эппин,— после всех этих 
лет исследований и экспериментов».

— Вы можете продолжить свои опыты на ферме, 
с крупным рогатым скотом, который находится под надле­
жащим присмЬтром,— сказала миссис Корнетт,— или, на­
пример, со слонами в зоопарке. Говорят, что у них высоко 
развит интеллект, да к тому же есть гарантия, что они нЪ 
будут шнырять по нашим спальням, прятаться под кресла­
ми и тому подобное.

Архангел, собравшийся восторженно провозгласить на­
ступление Золотого века и внезапно узнавший, что это со­
бытие откладывается на неопределенное время, вряд ли 
был бы более удручен, чем Корнелиус Эппин, поведавший 
людям о своем замечательном достижении. Общественное 
мнение было, однако, не на его стороне; более того, если бы 
вопрос был поставлен на голосование, то нашлось бы 
крепкое меньшинство, которое предложило бы включить 
и его самого в список кандидатов на стрихнинную 
диету.

Неудачное расписание поездов и болезненное желание 
дождаться конца этой истории предотвратили немедлен­
ный разъезд гостей, однако обед, состоявшийся вечером, 
нельзя было назвать удачным в смысле живости общения. 
Сэр У ил фрид изрядно потрудился, улаживая дело с коню­
шенной кошкой, а затем и с ее хозяином-тренером. Агнес 
Рескер демонстративно ограничила свою трапезу кусочком 
засохшего тоста, который она, однако, кусала так, словно 
он был ее личным врагом. Мэвис Пеллингтон в течение все­
го обеда хранила мстительное молчание. Леди Блемли пы­
талась поддерживать то, что ей хотелось бы считать бесе­
дой, но внимание ее постоянно отвлекалось — она следила 
за дверью. Тарелка с щедро пропитанными ядом кусочками 
рыбы стояла в полной готовности на буфете, но подали уже 
и сладости, и десерт, а Тобермори не появлялся ни в столо­
вой, ни на кухне.

Замогильная атмосфера, царившая во время обеда, ока­
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залась тем не менее веселей последовавшего затем ожида­
ния в курительной комнате. Еда и питье, по крайней мере, 
отвлекали от всеобщего ощущения неловкости. Учитывая 
напряженную обстановку, обридже никто не вспомнил, а 
после того, как Одо Финсберри исполнил для безразличной 
аудитории мрачную пьесу «Мелисанда в лесу», отказались и 
от музыки. В одиннадцать слуги ушли спать, доложив, что 
небольшое окошечко в чулане, как обычно, оставлено 
открытым на случай, если Тобермори пожелает им восполь­
зоваться.

Гости листали журналы из пачки, лежавшей в гостиной, 
просматривали подшивки «Панча» из библиотеки. Леди 
Блемли периодически совершала визиты в чулан, откуда 
возвращалась всякий раз с выражением вялой депрессии на 
лице, каковое выражение предупреждало любые во­
просы.

В два часа ночи Кловис прервал царствовавшую тишину:
— Сегодня он уже не появится. По всей вероятности, 

он сейчас находится в редакции местной газеты, где дикту­
ет первую главу своих мемуаров. Это будет гвоздем но­
мера.

Внеся таким образом свой вклад в общее веселье, Кло­
вис пошел спать. Постепенно его примеру последовали 
остальные гости.

Слуги, разносившие утренний чай, дали дежурный ответ 
на дежурные вопросы. Тобермори так и не появился.

Завтрак оказался еще неприятней, чем вчерашний обед, 
если такое вообще было возможно. Однако незадолго до его 
окончания наступила развязка. Принесли труп Тобермори, 
который обнаружил садовник в кустах. По следам укусов на 
горле и клочкам рыжей шерсти в когтях стало ясно, что он 
пал в неравной схватке с большим Томом из дома приход­
ского священника.

К середине дня большинство гостей покинул Тауэрс, 
а после ланча леди Блемли обрела достаточное при­
сутствие духа, чтобы написать язвительное письмо 
приходскому священнику по поводу потери своего лю­
бимца.

Тобермори оказался единственным способным учени­
ком Эппина, и случилось так, что преемников у него не бы­
ло. Несколькими неделями позже слон из Дрезденского зо- 
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©логического сада, ранее никогда не проявлявший призна­
ков раздражительности, вдруг разбушевался и убил одного 
англичанина, который, очевидно, его дразнил. Фамилию 
жертвы в газетах называли по-разному — то «Оппин», то 
«Эппелин», но имя всюду указывалось одно и то же: 
«Корнелиус».

— Если он пытался обучать несчастное животное не­
правильным немецким глаголам,— сказал по этому поводу 
Кловис,— то получил по заслугам.



В.Х. Лавкрафт

КОШКИ УЛЬТХЛРА



Подобно Эдгару По, Ховард Филипс Лавкрафт (1890—1937) 
был горячим поклонником Кошки, или, как он ее называл — «спо­
койной, гибкой, циничной и непревзойденной богини крыш 
и чердаков».

Застенчивый и отчужденный, живший почти затворником, 
отличавшийся старомодными манерами, этот великий амери­
канский писатель, мастер ужасов, явно предпочитал общество ко­
шек обществу людей. Он писал стихи на смерть кошек, которых 
особенно любил, а однажды сочинил пространное эссе, в котором 
доказывал неоспоримое превосходство божественной Кошки над 
грубым собачьимл племенем.

Записи Лавкрафта свидетельствуют, что он намеревался со­
здать еще, по крайней мере, три рассказа, в которых Кошки игра­
ли бы зловещую роль. К сожалению, замыслы эти не были реали- * 
зованы и приводимый ниже рассказ — единственное из произве­
дений Лавкрафта, посвященное исключительно Кошкам.

Среди бумаг Лавкрафта была обнаружена следующая запись, 
послужившая, как полагают, основой его рассказа «Кошки Уль- 
тхара»: «Кошка — душа древнего Египта и хранительница легенд 
забытых империй Меро и Офира. Она — родственница Царя 
Джунглей и наследница тайн седой зловещей Африки. Сфинкс — 
ее двоюродный брат и говорит с ней на одном языке, но она 
древнее Сфинкса и помнит то, что тот уже позабыл».

Предпосылка сказки Лавкрафта не столь уж фантастична, 
если принять во внимание, что во многих областях Египта кошка 
была священным животным и ее убийство считалось непрости­
тельным святотатством. Греческий историк Геродом, со­
вершавший путешествие по Египту в 450 г. до н. э. и посетивший 
Храм Богини Кошек Бастет в Бубасисе, рассказывает об одном 
невежественном римском легионере, который ударил кошку и был 
тут же растерзан толпой очевидцев. По-видимому, страх перед 
возмездием со стороны сверхъестественной силы оказался силь­
нее их страха перед Великим Римом.

Кошки Ультхара появляются еще в одном, более крупном 
рассказе Лавкрафта — «Поиски неизвестного Кадафа во сне», где 
они играют роль почти героическую, спасая главного персонажа, 
некоего Рендольфа Картера от невообразимых последствий, кото­
рые ожидали его в лапах жабоподобных чудовищ. В этом расска­
зе, более причудливом и светлом по тону, чем большинство про­
изведений Лавкрафта, кошки, между прочим, используют крыши 
домов в качестве трамплинов для прыжков на обратную сторону 
Луны, которая служит им для игр и развлечений.,
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Говорят, что в Ультхаре, расположенном за рекой 
Скай, никто не имеет права убить кошку; и я могу 

охотно поверить в это, когда пристально всматриваюсь в 
нее, ту, что мурлычет сейчас, сидя у камина. Ибо кошка та­
инственна, загадочна и близка ко всему, что не дано по­
стичь человеку. Она — душа древнего Египта, хранительни­
ца легенд забытых городов Меро и Офира. Она — родст­
венница Царя Джунглей и наследница тайн зловещей седой 
Африки. Сфинкс — ее двоюродный брат, и они говорят на 
одном языке, но кошка древнее Сфинкса и помнит то, что 
тот уже позабыл.

В Ультхаре, еще до того, как власти запретили убивать 
кошек, жил один старик арендатор. Он и его жена обожали 
отлавливать и убивать соседских кошек. Почему они так по­
ступали, я не знаю; знаю лишь, что многие терпеть не могут 
ночных кошачьих воплей, как и того, что кошки могут бес­
шумно украдкой пробегать в сумерках по их дворам и ого­
родам. Как бы там ни было, но старики не упускали воз­
можности поймать и прикончить всякую кошку, оказав­
шуюся поблизости от их лачуги; причем по звукам, доно­
сившимся оттуда после наступления темноты, многие жите­
ли догадывались, что способ истребления кошек был весьма 
изощренным.

Однако тема эта с пожилой четой никогда не обсужда­
лась другими жителями деревни: отчасти из-за ничем не 
примечательных постных выражений их иссохших физио­
номий; отчасти же потому, что дом их был уж очень тем­
ным, спрятанным в тени раскидистых дубовых деревьев на 
краю заброшенного пустыря. Многие владельцы кошек 
больше боялись стариков, чем ненавидели; и вместо того, 
чтобы заклеймить их как жестоких убийц, предпочитали 
следить за тем, чтобы их четвероногие любимцы не прибли­
жались к одинокой хижине под темными деревьями. Если 
все же, благодаря чьему-либо недосмотру, кошка пропада­
ла, и после наступления темноты вновь раздавались харак­
терные звуки, несчастный хозяин животного бессильно 
страдал, или же благодарил Всевышнего, что такая судьба 
не постигла кого-нибудь из его детей. Люди в Ультхаре жи­
ли простые и о происхождении кошек им ничего известно 
не было.

Однажды караван странных путников с Юга вступил на 
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узкие, мощеные булыжником улочки Ультхара. Смуглоли­
цые люди были не похожи на других путешественников, 
проходивших через деревню дважды в году. Они за серебро 
предсказывали судьбу на базарной площади и покупали 
у торговцев яркие пестрые бусы. Из каких краев прибыли 
эти люди, никто не знал, но было замечено, что они преда­
ются каким-то странным молениям, и что на боковых сто­
ронах их повозок изображены диковинные фигуры с чело­
веческими туловищами и головами кошек, ястребов, бара­
нов и львов. Старший над ними носил головной убор с 
двумя рогами и причудливым диском между ними.

Был в этом необыкновенном караване маленький маль­
чик без отца и матери, с крошечным черным котенком. Чу­
ма жестоко обошлась с ним, отняв родителей, но все же ос­
тавила это маленькое пушистое существо, чтобы хоть чуть- 
чуть скрасить его горе: в детстве легко найти утешение в 
проказах котенка. И потому мальчик, которого смуглоли­
цые люди называли Менесом, чаще улыбался, чем плакал, 
играя со своим котенком на подножке причудливо распи­
санного фургона.

На третий день пребывания путников в Ультхаре Менее 
не обнаружил своего котенка; он громко рыдал на базарной 
площади, и тогда кто-то из местных жителей рассказал ему 
о двух стариках и о звуках, доносившихся из их жилища 
прошлой ночью. Когда мальчик выслушал это, его всхлипы­
вания перешли в размышление, которое уступило место мо­
литве. Он воздел руки к солнцу и молился на неизвестном 
жителям деревни языке; да, по правде сказать, они и не 
вслушивались в его слова, поскольку все их внимание было 
обращено на небо, на те странные очертания, которые при­
нимали облака. Как ни удивительно, но по мере того, как 
мальчик возносил к небу свои мольбы, там появлялись не­
ясные, туманные, экзотические фигуры гибридных созда­
ний, увенчанных рогами, которые соединялись диском. 
Впрочем, у Природы вполне достаточно иллюзий, поражаю­
щих воображение.

Вечером того же дня странники покинули Ультхар и 
больше их никто никогда не видел. Жители деревни же 
были чрезвычайно обеспокоены, обнаружив, что в ней не 
осталось ни одной кошки: большой или маленькой, черной, 
серой, полосатой, рыжей или белой. Старый Крэнон, бурго­
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мистр, утверждал, что всех кошек увели смуглолицые в от­
местку за убийство котенка Менеса; он посылал проклятья 
на весь караван и на маленького мальчика. Однако тощий 
нотариус Нит заявил, что старик-арендатор и его жена за­
служивают больших подозрений, ибо их исключительная 
ненависть к кошкам была общеизвестной.

И все же никто не решался связьваться со зловещей че­
той даже после того, как малыш Атал, сын хозяина гости­
ницы, клялся, что своими глазами видел, как все кошки 
Ультхара медленно и торжественно вышагивали по две в 
ряд вокруг лачуги на том самом проклятом дворе, что под 
деревьями, как будто совершали какой-то неслыханный 
звериный ритуал. Жители деревни не знали, можно ли ве­
рить словам такого маленького мальчика, а потому, хотя и 
боялись, что зловредная чета заколдовала кошек, чтобы 
всех их умертвить, однако предпочитали отложить выясне­
ние отношений со стариками до того момента, когда они 
встретятся им за пределами своего темного и отвратитель­
ного двора.

В бессильном гневе весь Ультхар улегся спать; когда же 
на рассвете жители пробудились — гляньте-ка! — каждая 
кошка оказалась на своем привычном месте у очага. Боль­
шие и маленькие, черные, серые, полосатые, рыжие и бе­
лые — все, ни одна не пропала. Более того, кошки они были 
толстыми, гладкими, лоснящимися, все громко урчали от 
удовольствия. Жители обсуждали меж собой случившееся 
и их изумление было немалым. Старый Крэнон продолжал 

• стоять на своем, уверяя, что смуглолицые уводили кошек 
с собой, потому что до сей поры не было случая, чтобы хоть 
одна кошка вернулась живой из дома старика и его жены. 
В одном все были единодушны: отказ всех кошек сразу от 
привычной порции мяса и блюдца молока был совершенно 
необъяснимым. Но факт остается фактом, и в течение двух 
дней гладкие и ленивые кошки Ультхара не притрагивались 
к еде, а только дремали на солнышке или у огня.

Прошла целая неделя, прежде чем жители деревни за­
метили, что нет огня в окнах дома под деревьями. Тогда то­
щий Нит обратил внимание, что с той самой ночи, когда 
вдруг разом исчезли все кошки, никто не видел ни старика, 
ни его жены. Когда пошла вторая неделя, бургомистр, пре­
возмогая страх, решился по долгу службы нанести визит 
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в подозрительно притихшее жилище, при этом предусмот­
рительно прихватив с собой в качестве свидетелей Шэнга, 
кузнеца, и Тхала, камнерезчика. И вот когда они, без труда 
открыв ветхую дверь, вошли в дом, то увидели такую карти­
ну: на земляном полу лежали два дочиста обглоданных че­
ловеческих скелета, а в затененных углах ползали одинокие 
тараканы.

Впоследствии среди жителей Ультхара было много 
разговоров по этому поводу. Зат, следователь, долго диску­
тировал с Нит^ом, тощим нотариусом, а Крэнон, Шэнг и 
Тхал буквально задыхались от расспросов. Даже малыш 
Атал, сын хозяина гостиницы, был подвержен тщательному 
допросу и получил в награду леденец. Во всех этих разгово­
рах речь шла о старике-арендаторе и его жене, о караване 
смуглолицых странников, о маленьком Менесе и его черном 
котенке, о молитве Менеса и о состоянии неба во время 
этой молитвы, и о том, что было впоследствии обнаружено 
в доме под темными деревьями.

И в завершение всего жители приняли тот удивитель­
ный закон, о котором впоследствии судачили торговцы 
в Хатнеге и спорили путешественники в Нире: а именно, что 
в Ультхаре ни один человек не имеет права убить кошку.



Барри Пэйн

СЕРАЯ КОШКА



Барри Пейн (1864—1928) оставил карьеру военного с тем, 
чтобы окунуться в мир профессиональной журналистики и превра­
титься затем в преуспевающего писателя, автора ряда романов 
и многочисленных сборников коротких рассказов. Среди его геро­
ев — Константин Дикс — обаятельный мошенник. Хотя Пейна 
больше знают как сатирика, пишущего о жителях лондонских 
пригородов, он жадно интересовался и оккультными науками. 
Этот его интерес ярко отражает рассказ «Серая кошка».



Эту историю я услышал от архидьякона М. Полагаю, 
что было бы нетрудно, приукрасив ее и кое-что из­

менив то тут, то там, представить ее в виде, допускающем 
и простое толкование. Но я предпочел рассказать ее так, 
как рассказали мне.

В конце концов, всегда существует какое-либо объясне­
ние, даже если оно и не дается прямо и четко. Читателю до­
лжно быть предоставлено право выбора: верить ли в то, что 
некоторые из представителей так называемых «нецивилизо­
ванных народов» обладают скрытыми возможностями, ко­
торые могут значительно превосходить возможности «циви­
лизованных», или же он сочтет возможным объяснить слу­
чившееся происшествие, как простую цепь совпадений. Не 
думаю, что для читателя важно будет знать, какой точки 
зрения придерживаюсь я сам: у меня есть причины свою 
точку зрения держать в тайне.

Сначала несколько слов об архидьяконе М. Когда прои­
зошли эти события, ему было 49 лет. Это был блестящий 
ученый, человек большой эрудиции. Его взгляды примеча­
тельно широки, или же, как говорили его недоброжелате­
ли,— «изысканно утонченны». В молодости он занимался 
спортом, но с возрастом из-за сидячего образа жизни и же­
лания потакать своим прихотям заметно располнел и более 
уже не утруждал себя никакими физическими упражнения­
ми. Ему никогда не доводилось переживать каких-либо 
нервных потрясений. Он умер около трех лет назад от сер­
дечной недостаточности. Он рассказывал мне эту историю 
дважды по моей просьбе; между двумя повествованиями 
прошло около шести недель. Некоторые детали всплыли на 
поверхность благодаря моим собственным вопросам. После 
этой предварительной справки я перехожу к описанию со­
бытий.

В январе 1881 года архидьякон М., который был боль­
шим любителем поэзии Теннисона, приехал в Лондон. 
Главным образом, для того, чтобы посмотреть новый спек­
такль в театре Лицеум. Он не попал на премьеру, которая 
состоялась третьего января, и вынужден был довольство­
ваться одним из последующих представлений на той же 
неделе.

Большее впечатление на него произвело великолепие 
декораций, а не сама пьеса. Покинув театр, он с трудом 
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смог найти кэб. Он уже немного прошелся по Стренду, как 
вдруг совершенно неожиданно столкнулся со своим старым 
другом Гаем Бредоном.

Бредон обладал солидным состоянием, состоял членом 
научных обществ, увлекался изучением проблем Централь­
ной Африки, был на 2-3 года моложе архидьякона и обла­
дал недюженной физической силой.

Бредон несказанно удивился, встретив архидьякона в 
Лондоне. Архидьякон не менее удивился тому, что Бредон 
вообще находится в Англии. Бредон пригласил архидьякона 
к себе, послал слугу в кэбе в гостиницу «Лэнгхэм», чтобы 
тот оплатил счет архидьякона и прихватил с собой его ба*-  
гаж. Архидьякон пытался было сначала возражать, но Бре­
дон и слышать не хотел, чтобы его гостеприимство было 
отвергнуто. Бредон расположился в дорогостоящей квар­
тире, прямо над обивочной мастерской, недалеко от площа­
ди Беркли. В квартиру вела отдельная дверь с улицы и даль­
ше отдельная лестница на 2-й и 3-й этажи здания.

Квартира Бредона находилась на втором этаже. Квар­
тиру на третьем этаже арендовывал некий член ирландского 
парламента. В то время в ней никто не жил.

Бредон и архидьякон прошли через входную дверь, под­
нялись на первую лестничную площадку и оттуда уже попа­
ли в квартиру. Бредон лишь незадолго до этого снял эту 
квартиру, и архидьякон там прежде никогда не был. Она 
представляла из себя широкий коридор в форме буквы «Ь», 
и все комнаты выходили в него. Стены квартиры были уве­
шаны многочисленными охотничьими трофеями: и рогатые 
головы, чучела животных украдкой наблюдали за посетите­
лями. Великолепная коллекция смертоносного оружия 
тускло мерцала при свете неярко горевших газовых ламп.

Слуга Бредона успел приготовить ужин еще до того, как 
отправился в «Лэнгхэм». Так что вскоре они уже, отдавая 
должное устрицам, блюду из холодного фазана с отменным 
салатом, за бутылкой «Поммери 74» обсуждали Теннисона 
и Ирвинга, а также пародию на «Королеву мая», которая 
недавно появилась в журнале «Панч». Как всегда, архи­
дьякон до мелочей запомнил все то, что подавалось на 
ужин, и даже то, что Бредон едва пригубил бокал с вином.

Поужинав, они перешли в библиотеку, где ярко горел 
огонь в камине. Архидьякон приблизился к огню, потирая
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, свои пухлые руки. Как только он это сделал, часть большо­
го ковра из пушистой серой шерсти, на котором он стоял, 
казалось, приподнялась, и перед ним возникла огромных 
размеров серая кошка — крупнее всех тех, которых ему 
когда-либо ранее приходилось встречать. Она была со­
вершенно того же цвета, что и ковер, на котором до этого 
спала. Кошка ласково потерлась о ногу архидьякона и за­
мурлыкала, как только он наклонился, чтобы ее погладить.

— Какое необычное животное! — заметил архи­
дьякон.— Я и представить себе не мог, что существуют кош­
ки таких размеров. К тому же, у нее странная голова — она 
непропорционально мала для такого крупного туловища.

— Да,— согласился Бредон,— и лапы у нее настолько 
же непропорционально велики.

Серая кошка, принимая ласки архидьякона, томно 
растянулась на полу, и теперь ее лапы можно было разгля­
деть совершенно четко. Они были весьма широки, и высту­
пающие вперед когти казались достаточно мощными и хо­
рошо развитыми. Шерсть у животного была короткой и 
густой, жесткой, как проволока.

— Крайне удивительно! — повторил архидьякон.
Он опустился в уютное кресло, которое стояло рядом 

с камином. Он продолжал поглаживать кошку и играть 
с ней, когда легкое позвякивание заставило его поднять 
глаза. Бредон расставлял что-то позади графинов с лике­
рами.

— Какая-то редкая порода? — спросил архидьякон.
— Во всяком случае, мне неизвестная. Я бы сказал — 

причудливая. Мы нашли ее на борту корабля, когда я на­
правлялся домой,— возможно, она попала туда, гоняясь за 
мышами. Если бы не я, ее, возможно, выбросили бы за 
борт. Она меня весьма заинтересовала. Сигару?

— Да, С удовольствием.
Снаружи завывал холодный северный ветер. Яростно 

хлестал дождь. Архидьякон чиркнул спичкой о стекло гра­
неного стакана и прикурил сигару; булькала розовая вода 
в кальяне. Бредона, раздавалось тихое шарканье ног слуги, 
переносившего чемоданы архидьякона в спальню в конце 
«Ь»-образного коридора — и все это под непрерывное 
мурлыканье большой серой кошки.

— А как ее зовут? — поинтересовался архидьякон.
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Бредон рассмеялся.
— Если вам уж так хочется знать всю правду, то ее зо­

вут Серый Дьявол, или же просто Дьявол.
— Ну, в самом деле, не думаешь ли ты,— обратился М. 

к кошке,— что архидьякон будет обращаться к тебе на та­
ком отвратительном языке! Я буду называть тебя Серый, 
или уже, учитывая наше недавнее знакомство, господин Се­
рый. Вы ничего не имеете против запаха дыма, господин Се­
рый? Умное животное — потому и не возражает. Вероятно, 
вы уже приучили его к этому? — спросил архидьякон у 
Бредона.

— Ну, если вдуматься в значение его имени, то он вряд 
ли стал бы возражать против дыма, не так ли? — отве­
тил тот.

Вошел слуга Бредона. В момент, когда дверь приоткры­
лась, послышалось потрескивание только что зажженного 
огня в комнате, приготовленной для архидьякона. Слуга 
вышел, смешав по рецепту архидьякона бренди с содовой 
водой. Он удалился после того, как ему было заявлено, что 
его услуги в этот вечер более не потребуются.

— Вы заметили, как господин Серый все время следо­
вал за вашим слугой? — спросил архидьякон.— Я никогда 
не встречал в своей жизни более преданного кота.

— Вы так полагаете? — ответил Бредон.— Ну, так на­
блюдайте за ним сейчас.

Впервые за вечер он приблизился к серой кошке и 
протянул к ней свою руку, как бы желая ее приласкать. 
Мгновение, и показалось, что кошка сошла с ума: она 
выпустила когти, спина ее выгнулась дугой, шерсть под­
нялась дыбом, хвост встал трубой. Кошка брызнула слю­
ной и зашипела. В ее зеленых глазах появилось выраже­
ние лютой враждебности. Однако любой внимательный 
наблюдатель заметил бы, что все это время она неотрыв­
но следила не только за Бредоном, но и за тем звякнув­
шим ранее предметом, который хозяин поставил за графи­
нами.

Архидьякон откинулся на спинку кресла и от души 
рассмеялся.

— Ну, до чего же забавные создания, эти кошки, осо­
бенно когда они выходят из себя! Ну, в самом деле, госпо­
дин Серый, из уважения к моему сану вы могли бы и воз­

158



держаться от подобной агрессивности. Бедный господин 
Серый! Бедная кошечка!

Мрачно улыбаясь, Бредон вновь сел на свое место. Се­
рая кошка уткнулась мордочкой в свисающие ладони 
архидьякона, словно ища сочувствия, и постепенно успоко­
илась.

Вдруг взгляд архидьякона упал на предмет, за которым 
все это время внимательно следила кошка и который стал 
виден только сейчас, когда слуга поменял местами гра­
фины.

— Боже мой! — воскликнул он.— Да у вас там ре­
вольвер!

— Точно так,— отвечал Бредон.
— Надеюсь — незаряженный?
- Ну, почему же, с полной обоймой.
— Но ведь это же крайне опасно!
— О, нет. Я привык к подобного рода вещам и отнюдь 

не беспечен в обращении с ними. Я бы считал скорей более 
опасным познакомить вас с Серым Дьяволом в отсутствии 
оружия. Он гораздо сильнее, чем любая обычная кошка, 
и я даже предполагаю, что в его жилах течет не только ко­
шачья кровь. Когда я показываю кошку незнакомому чело­
веку, то всегда держу ее под прицелом пистолета до тех 
пор, пока не прояснится ситуация. Надо отдать зверю до­
лжное: он всегда был дружелюбен со всеми, кроме меня са­
мого. Я — его единственная антипатия. Не будь он на­
столько умен, чтобы бояться револьвера, он набросился бы 
на меня сию же минуту.

— Понимаю,— сказал архидьякон серьезно,— и могу 
догадываться, как это произошло. Когда-то вы перепугали 
его выстрелом из револьвера. Может быть, просто шутки 
ради. Грохот выстрела перепугал его, и он так и не простил 
вас и не забыл револьвера. Некоторые животные обладают 
удивительной памятью.

— Да,— задумчиво произнес Бредон,— но эта догадка 
неверна. Я никогда намеренно или случайно не давал Дья­
волу повода для подобной враждебности. Насколько я 
знаю, он никогда и не слышал ни единого выстрела с тех 
пор, как я его знаю. Кто-то, возможно, и напугал его рань­
ше, и я склонен думать, что так оно и было на самом деле, 
поскольку нет никаких сомнений, что зверь знает все, что
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кошке следует знать о револьвере, и что она боится его.
— Впервые мы встретились почти в темноте,— про­

должал Бредон.— У меня было несколько ящиков багажа. 
Капитан сказал мне, что я могу спуститься в трюм и при­
смотреть за ними. Вот тут-то этот зверь неожиданно и вы­
прыгнул на меня из кромешной тьмы. Сначала я даже и не 
понял, что это кошка из-за ее огромных размеров. Я сбил 
его с ног сильнейшим ударом по голове и выхватил писто­
лет. Он исчез .в мгновенье ока. С тех пор он неоднократно 
доказывал, что знаком с пистолетом. Он бы покусал меня 
сейчас, если бы была такая возможность, но он понимает, 
что возможности такой нет. У меня частенько руки так и 
чешутся сразиться с ним в открытую и ощутить, как мои ру­
ки ломают его чертову шею. Или же просто запереть его 
и пристрелить.

— Потише, потише, старина,— слабо запротестовал 
архидьякон, поднялся и приготовил себе очередную партию 
бренди.

— Прошу прощения за грубые выражения, но, знаете, 
не люблю я эту кошку.

Архидьякон выразил свое удивление: почему в таком 
случае Бредон от нее до сих пор не избавился.

— Вы сталкиваетесь с ним на корабле, и он набрасыва­
ется на вас. Вы спасаете ему жизнь, предоставляете жилье 
и обеспечиваете пропитанием, а он все-таки ненавидит вас 
До такой степени, что даже не позволяет дотронуться до се­
бя. В свою очередь и вы отвечаете ему такой же непри­
язнью. Не лучше ли было бы в таком случае рас­
статься?

— Что касается его пропитания, то он весьма редко ест 
что-либо, кроме своей собственной добычи. Он выбирается 
на охоту каждую ночь. Я держу его просто-напросто из-за 
того, что боюсь его. Пока он здесь, рядом со мной,— я спо­
коен. Если я позволю своему страху проявиться перед ним 
в какой-либо форме, то мне лучше больше не бывать 
в джунглях Центральной Африки. Поначалу у меня была 
мысль приручить его, но, помимо всего прочего, имело 
место и странное совпадение.

Поднявшись, он подошел к окну и открыл его. Серый 
Дьявол, крадучись, подобрался к окну, задержался на мгно­
венье на подоконнике — и, внезапно прыгнув вниз, исчез.
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— Какое было совпадение?
— Что вы об этом думаете?
Бредон передал архидьякону сделанную из камня фи­

гурку кошки, которую он взял с каминной полки. Это было 
небольшое изваяние около 3-х дюймов высотой. По цвету, 
по форме маленькой головы и больших лап, по удивитель­
ному выражению глаз оно казалось уменьшенной копией 
Серого Дьявола.

— Абсолютное сходство. Как это вам удалось ее 
сделать?

— Эта фигурка оказалась у меня до того, как я встре­
тил оригинал. Мне продал ее один торговец-еврей вечером 
накануне моего отплытия в Англию. Он сказал мне, что эта 
статуэтка родом из Египта. Как бы то ни было, но это пре­
красная работа из жадеита.

— Я всегда считал, что жадеит ярко-зеленого цве­
та.

— Да, он может быть и ярко-зеленым, и белым, и ко­
ричневым — разнообразных цветов и оттенков. У меня нет 
сомнений, что эта маленькая статуэтка старинной работы, 
хотя я и сомневаюсь, что она египетского происхож­
дения.

Бредон вернул статуэтку на место.
— Кстати, той же ночью еврей пришел ко мне и попы­

тался выкупить статуэтку обратно. Он предложил мне двой­
ную цену по сравнению с той, что я заплатил ранее. Я пред­
положил, что, должно быть, он нашел другого покупателя, 
весьма заинтересованного в этой вещице. Я спросил, не 
коллекционер ли это. Еврей ответил, что вряд ли новый по­
купатель был коллекционером. Это был просто джентльмен 
африканского происхождения. Это решило дело. Я не соби­
рался уступать негру. Еврей ссылался на то, что это был 
чрезвычайно изысканный негр, богатый негр, что у него ку­
ча денег, что он гонялся за этой статуэткой многие годы. Он 
также намекнул, что это было связано с Мамбо-Джамбо, 
идолом — предметом суеверного поклонения некото­
рых африканских племен. Думаю, что он говорил это, что­
бы меня напугать. Как бы то ни было, я не стал его слушать 
и просто выставил за дверь. А потом — это совпадение. 
Приобретя копию, на следующий же день я нашел живой 
оригинал. Странно, не так ли?
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В этот момент раздался бой часов. Здесь архидьякон 
с ужасом осознал, что было уже достаточно поздно и давно 
уже прошел тот час, когда уважаемый архидьякон должен 
был лежать в постели и спать. Он поднялся и заметил, что 
непременно хотел бы услышать продолжение этой истории 
на следующий день. С тем он и пожелал Бредону спокой­
ной*  ночи.

К нашему большому сожалению, иногда случается так, 
что рассказ преходится прерывать как раз на. том месте, 
когда хочется узнать все подробности, а на следующий день 
такой возможности уже не представляется.

Перед уходом из библиотеки Бредон закрыл окно. 
В этой связи архидьякон поинтересовался, каким же обра­
зом «господин Серый» сможет; вернуться.

— Вполне вероятно, что он уже вернулся. У него есть 
свой лаз на кухне, который сделан специально для него, 
чтобы он мог уходить и приходить, когда ему взду­
мается.

— Но разве другие кошки не могут проникать в дом че­
рез этот лаз?

— Нет. Другие кошки избегают Серого Дьявола.
Когда архидьякон, наконец, очутился в своей комнате, 

то его охватило чувство необъяснимого волнения. Как он 
потом признавался мне, у него появилась потребность 
удостовериться в том, что никто не прятался ни под кро­
ватью, ни в гардеробе. В конце концов, он забрался в по­
стель и вскоре уснул. Огонь в камине ярко горел, и комната 
была хорошо освещена.

Около четырех часов утра его разбудил громкий крик. 
Еще не проснувшись, он сначала не понял, откуда исходит 
этот крик. Он первоначально подумал, что, должно быть, он 
раздался со стороны улицы. Но почти в ту же секунду услы­
шал несколько пистолетных выстрелов: два подряд, один за 
другим, и, чуть позже,— третий.

Архидьякон страшно испугался. Он не знал, что прои­
зошло, и первое, что пришло ему в голову,— это мысль 
о вооруженных грабителях. Какое-то время — не более ми­
нуты — страх парализовал его. Затем, сделав над собой уси- 
лие, он поднялся с постели, зажег газовую лампу и быстро 
оделся. В то время, как он одевался, в коридоре послыша­
лись шаги и стук в дверь.
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Он открыл дверь. В коридоре стоял дрожащий от ужаса 
слуга Бредона в синем пальто прямо поверх ночной ру­
башки.

Архидьякон проследовал за слугой в спальню Бредона. 
В воздухе все еще висел густой дым. Пол был усеян 
осколками разбитого зеркала. На кровати, спиной к архи­
дьякону, лежал Бредон. Он был мертв. Его правая рука 
сжимала рукоятку револьвера, а за правым ухом виднелась 
уже почерневшая рана.

Приблизившись к Бредону и глянув на его лицо, архи­
дьякон почувствовал себя дурно. Слуга вывел его в библи­
отеку и дал немного бренди. Лицо Бредона действительна 
представляло из себя страшную картину: все оно бы­
ло исцарапано, покрыто рваными ранами, искусано и зали­
то кровью. Не хватало одного глаза.

— Вы думаете, это дело рук твари? — спросил архи­
дьякон.

— Безусловно, сэр.— ответил слуга.— Вцепился ему 
в лицо, когда он спал. Я чувствовал, что это должно слу­
читься когда-нибудь ночью. У него было такое же пред­
чувствие, и потому он всегда держал рядом с собой револь­
вер. Дважды он стрелял в эту зверюгу, но, видимо, про­
махнулся из-за стекавшей по лицу крови. Тогда он вы­
стрелил в себя.

Эта версия выглядела вполне правдоподобной. Ничего 
не видя, весь истерзанный и обезумевший от боли, Бредон 
вполне мог посчитать, что самоубийство спасет его от еще 
более страшной смерти.

— Что нам теперь делать? — спросил слуга.
— Мы должны сейчас же вызвать доктора и полицию. 

Пошли.
Как только они повернули за угол коридора, то замети­

ли, что дверь, ведущая на лестницу, была открыта.
— Это вы открыли дверь? — спросил архидьякон.
— Нет — ответил слуга.
— В таком случае кто же сделал это?
— Не представляю, сэр. Похоже, это еще не конец.
Они вместе спустились по лестнице и обнаружили, что 

входная дверь тоже была приоткрыта. На улице на тротуаре 
лежал полицейский. Он с трудом приходил в сознание. Слу­
га Бредона взял у него свисток и начал свистеть. Про­
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езжавший мимо кэб остановился, извозчика послали за до­
ктором, а затем быстро установили связь и с полицейским 
участком.

Раненый полицейский поведал прелюбопытную исто­
рию. Проходя мимо дома, он услышал звуки выстрелов. 
Тотчас же он услышал, как отпираются засовы входной 
двери. Полицейский отступил немного назад в смежный 
дверной проем. Входная дверь отворилась, и на пороге поя­
вился одетый в серый твидовый костюм и серое пальто негр. 
Полицейский выпрыгнул из своего укрытия, а негр, в свою 
очередь, ни секунды не колеблясь, сбил его с ног.

— Все было кончено еще до того, как что-либо можно 
было сообразить,— подытожил свой рассказ полицей­
ский.

— Как выглядел этот негр? — спросил архидьякон.
— Крупный мужчина, ростом выше шести футов, 

и черный, как уголь. Он не стал ждать нападения: как толь­
ко понял, что обнаружен,— напал сам.

Полицейский оказался глуповатым парнем, и из него 
ничего больше нельзя было вытянуть. Он только услышал 
выстрелы, увидел, что дверь распахнута и что появил­
ся человек в сером. Затем до того, прежде чем он успел 
что-либо предпринять, его сбили с ног молниеносным уда­
ром.

Врач, человек деловой и без затей, не колеблясь, заявил, 
что Бредон мертв и смерть наступила, скорее всего, мгно­
венно. В результате полученных ран прекратилось дыхание 
и тогда же, должно быть, прекратилась работа сердца. Он 
все еще продолжал давать объяснения по поводу сочившей­
ся из уха мертвеца жидкости, но архидьякон не мог больше 
всего этого выносить и нетвердой походкой вышел в библи­
отеку. Там он нашел слугу Бредона, все еще в синем пальто, 
который давал показания полицейскому с блокнотом. Он 
говорил, что, насколько ему известно, из дома ничего не 
пропало, кроме кошачьей статуэтки из жадеита, которая 
прежде стояла на каминной полке.

Кошка по имени «Серый Дьявол» тоже исчезла, и, не­
смотря на то, что ее описание давали даже газеты, о ней 
больше никто не слышал. Но в стиснутом кулаке мертвеца 
был обнаружен клок серой шерсти.

Дальнейшее расследование окончилось вынесением 
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первоначального вердикта и не обнаружило никаких новых 
фактов. Может, еще стоит сказать несколько слов о версии, 
которую выдвинула полиция. По этой версии, во многом со­
впадающей с предположением слуги Бредона, постра­
давший, изнемогая от боли и не вынеся мысли, что его про­
сто могут разорвать на куски, застрелился.

История о жадеитовой фигурке в той степени, в которой 
она была известна, также фигурировала на суде. Полиция 
придерживалась мнения, что эта фигурка была идолом, 
и какое-то дикое племя было крайне встревожено ее похи­
щением и.готово было заплатить огромную сумму денег за 
ее возвращение. Предполагалось, что негр знал об этом*  
и решил овладеть идолом любыми средствами. Так как 
честным путем этого сделать не удалось, выдвигалось пред­
положение, что негр проследовал за Бредоном в Англию, 
выследил его и каким-то образом спрятался в его квартире. 
Далее, предполагалось, что он заснул и был разбужен кри­
ками и звуками выстрелов. Испугавшись, он схватил жадеи­
товую статуэтку и хотел скрыться. Сознавая, что выстрелы 
могли быть слышны на улице и его выход из кварти­
ры в этот момент может выглядеть подозрительным, 
он, когда открыл входную дверь, нанес удар первому 
встреченному им человеку, а временная потеря поли­
цейским сознания позволила ему благополучно скры­
ться.

Эта версия, на первый взгляд, кажется единственно воз­
можной. Когда архидьякон мне впервые ее рассказал, я по­
пытался незаметно выведать у него, принимает ли он ее 
сам. Обнаружив, что он уклоняется от ответа, я поставил 
вопрос прямо:

— Верите ли вы в версию полиции?
Он немного поколебался, затем искренне ответил:
— Нет, категорически нет.
— Почему?
— Прежде всего, я не верю в то, что Бредон, в самом 

обычном смысле этого слова, совершил самоубийство. Ни­
какая самая дикая физическая боль не могла бы заставить 
его даже и помышлять об этом. Это был человек неисчерпа­
емого мужества. Он воспринял бы изуродованное лицо 
и потерю зрения, как неизбежный результат войны. Мы до­
лжны признать, что он сам сделал роковой выстрел — ре­
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зультаты медицинской экспертизы не подлежат сомне­
нию,— но сделал он это под воздействием сверхъ­
естественного ужаса, о происхождении которого мы — 
слава богу! — ничего не знаем.

— Я, естественно, не спешу согласиться со «сверхъ­
естественными» объяснениями.

— Ну, что же, давайте продолжим. Что это за та­
инственное племя, о котором говорит полиция? Я хочу 
знать, где оно живет и как называется. Оно достаточно бо­
гато, чтобы предложить огромное вознаграждение; должно 
быть, оно имеет значительное влияние. Далее, негру уда­
лось проникнуть в дом и спрятаться. Как? Где? Я знаю 
план квартиры, и эта версия отпадает. Мы даже не знаем, 
что именно негр взял эту фигурку, хотя я полагаю, что сде­
лал именно он. Однако, как этот негр сумел скрыться в эти 
утренние часы и его никто не заметил? Негры не такое уж 
обычное явление в Лондоне, чтобы они смогли свободно 
прогуливаться и на них никто не обращал внимания. И все 
же он не оставил ни единственного следа, и таково же не 
менее таинственное исчезновение Серой Кошки. Это был 
столь необычный зверь, и описание его получило столь ши­
рокое распространение, что могло показаться, что мы почти 
наверняка еще услышим о нем. Но, увы, мы не услы­
шали.

Мы еще немного пообсуждали версию полиции; что-то 
случайно оброненное из его слов заставило меня во­
скликнуть:

— Неужели? Вы в самом деле хотите сказать, что Се­
рая Кошка и негр есть одно и то же лицо?

— Нет,— ответил он,— не совсем это, но что-то весьма 
близкое к этому. В любом случае, кошки — странные су­
щества. Нет нужды напоминать вам об их связи «с некото­
рыми древними религиями и колдовством, в которое неко­
торые верят даже в Англии по сей день, а не так давно вери­
ли почти все. Между прочим, я никогда не встречал 
убедительного объяснения тому факту, что существуют лю­
ди, которые не выносят присутствия кошек в комнате 
и ощущают их каким-то таинственным шестым чувством. 
Позвольте напомнить вам о несомненно существующем как 
в Китае, так и в Японии поверье, что злые духи могут все­
ляться в некоторые виды низших животных, особенно лис 
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и барсуков. Каждый изучающий науку о демонах знает об 
этих вещах.

— Однако мысль о том, что злые духи овладевают 
кошками и мышами, есть, безусловно, языческий пред­
рассудок, который вы не можете разделять.

— Ну, читал же я о злых духах, которые вселялись 
в свиней. Подумайте об этом и сохраняйте объективность 
в подходе к данному вопросу.



Эрнест Гаррисон

СИДЕЛКА



Достопочтенный Эрнест Гаррисон является автором четырех 
теологических книг, нескольких радио- и телевизионных пьес, 
а также многочисленных рассказов с мистическими и та­
инственными сюжетами. Он родился и получил образование 
в Англии, хотя в настоящее время живет в Канаде, где является 
деканом факультета искусств Политехнического института.

Этот короткий, но берущий за душу эмоциональный рассказ 
играет с читателем, как кошка с мышью, а затем набрасывается на 
него с единственной целью — разумеется, чтобы убить. Уверены, 
что вскоре вам вновь захочется перечитать его, причем не один 
раз... к

Эстер с явным интересом разглядывала лежавшего 
перед ней младенца. Он барахтался в своей колы­
бельке, с торжествующим видом перебирая пальцы 

на ноге и особенно сосредоточенно разглядывая тот из них, 
который торчал под каким-то странным, отличным от 
остальных углом. Наконец, когда это обследование ему на­
скучило, он резко перевернулся на живот и попытался под­
ползти к самому краю кроватки.

Эстер не умела улыбаться и все же ощутила внутри себя 
приятное, теплое сияние, когда слабое движение внутри ее 
чрева вновь напомнило о близости долгожданного сверше­
ния. Ее захлестнула волна спутанных и смутных воспоми­
наний — момент экстаза, последовавшая за ним неясная 
печаль, и вот теперь близость родов. Все это невозможно 
было выразить словами или хотя бы облечь в форму 
мыслей, но внутри ее естества бушевали эмоции. Она снова 
опустила взгляд на младенца. Скоро, говорило шевеление 
в ее животе, скоро она... Чувства ее обрели форму размытого 
образа, суть которого она никак не могла ухватить.

Младенец неловко повернулся, и булавка, скреплявшая 
края его подгузника, расстегнулась. Острый укол — и прон­
зительный плач. Через пару секунд распахнулась дверь, 
и в комнату впорхнула встревоженная мать.

— Милый мой, бесценный... Малышка зовет свою ма­
мочку? Она подняла его на руки и прижала к груди.

— Смотри, Эстер, какой глупенький этот маленький 
мальчик. Кричит, зовет мамочку, когда Эстер здесь, ря­
дом.— Неловкое движение , рукой, край пеленки под­
вернулся — и вот булавка вторично вонзается в нежную ко­
жу, после чего женщина, наконец, обнаруживает причину 
столь звонкой жалобы малыша. Материнское сердце пере­
полняется искренним раскаянием.
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— А, так вот в чем дело! Плохая мамочка уколола свою 
дорогую крошку? Вот, вот...

Казалось, что словам не будет конца.
Эстер стало немного нехорошо.
Вскоре начались и первые боли, а потом их сменила ра­

дость родов. Легко сбиться на циничный тон, говоря о со­
бственническом характере материнской любви, однако при­
рода неизменно утверждает его в тот самый момент, когда 
на свет появляется новая жизнь. И по тому же жребию 
судьбы, как только после первого вздоха эти жизни отбира­
ют, откуда-то подступает чувство безмерной горечи...

Прошло некоторое время, прежде чем Эстер вновь по­
смотрела на младенца, только сейчас в ее сердце уже затаи­
лась зависть. Его мать продолжала возиться с пеленками 
и одеялами, даже не догадываясь о том смятении, которым 
было охвачено все естество Эстер. Наконец, женщина вы­
шла из комнаты, и она осталась наедине с ребенком.

Эстер легонько сглотнула. Воспоминания о былом 
экстазе растворились в небытии, и их место в мозгу за­
полнили блуждающие неясные мысли. Она очень хорошо 
помнила ощущение боли и последовавшие за ней крики но­
вой жизни. А потом эта радость внезапно оборвалась. Она 
не могла понять сущность смерти и то, чем та отличалась 
от жизни, равно как и то, почему после нее в сердце всегда 
остается черная, непроглядная темнота. Но если бы даже 
эта женщина, только что вышедшая из комнаты, спросила 
ее об этом, Эстер и в этом случае не проронила бы ни слова.

Но теперь она знала, что такое ненависть и злоба.
Младенец начал радостно вскрикивать. Ну, что ты, 

словно говорил его взгляд, не грусти, Эстер. Не знаю, поче­
му тебе так невесело, но ведь жизнь прекрасна, а потому не 
надо печалиться. Скоро ты обо всем забудешь так же, как 
и я. Смотри, какая у меня большая нога... Я знаю, что мама 
может иногда сильно разозлить тебя. Меня тоже. Иногда 
это случается. Ну, хватит, Эстер, забудь об этом. Ведь я же 
тебя люблю, разве не так? Разве тебя это не радует?

Эстер бесстрастно и невыразительно посмотрела на 
младенца, и он, отвернувшись, принялся исследовать по­
душку.

Без всякого предупреждения ненависть захлестнула 
всю ее целиком. Внезапно до нее дошло, что именно она хо­
чет сделать. Повернув голову в сторону двери, она внима­
тельно прислушалась. Ни звука. Потом снова посмотрела 
на младенца, пристально вглядываясь в его ужимки. Она 
все еще не знала, как именно сделает это,— лишь чувство­
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вала, что хочет именно этого, да так, как, пожалуй, ничего 
не хотела за всю свою недолгую жизнь.

Попка ребенка взметнулась ввысь, закачалась из сторо­
ны в сторону, пока сам он изо всех сил старался протиснуть 
голову между прутьями ограды кровати.

Между губами Эстер показался кончик розоватого язы­
ка, а сама она чувствовала, словно что-то давит ей внутри 
горло. Она двинулась вперед, затем резко остановилась. По­
чувствовав, что голова у него слишком большая, ребенок 
отпрянул назад и завалился на спину.

Он уже собирался было поднять вверх ноги и даже при­
коснулся к ним ладонями, когда его взгляд столкнулся со 
взглядом Эстер. Из груди младенца вырвался резкий 
сдавленный крик — ив это мгновение она прыгнула ему на 
грудь. Крик перерос в вопль. Дрожа от переполнявшей ее 
ненависти, Эстер, как безумная, принялась рвать маленькое 
тельце.

С шумом распахнулась дверь, и в детскую вбежала мать 
ребенка. Эстер металась и крутилась, но теперь уже боро­
лась за свою собственную жизнь, пытаясь вырваться из 
удушающих рук женщины, утопившей ее новорожденных 
котят.



Байрон Лиггет

КОШАТНИК



Едва ли кто-то посмеет оспаривать тот факт, что одна, две, да­
же три кошки могут быть очень приятны и милы, но лишь немно­
гие люди способны удержаться и не вздрогнуть при мысли о том, 
что какая-то добрая старая леди живет в доме, окруженная дюжи­
нами подобных особей, к тому же далеко не всегда досыта на­
кормленных. А теперь представьте себе человека, оказавшегося на 
необитаемом острове и вынужденного ежедневно и ежечасно 
отбивать усиливающиеся атаки сотен обезумевших от голода ко­
шек! Именно об этом и пишет в своем рассказе отставной капитан 
армии США Байрон Лиггет.

Следует особо отметить, что в течение ряда лет «Кошатник» 
признавался одним из лучших коротких рассказов США.

Т¥ астоящее название этого места — атолл Тао, и оно
* до сих пор сохранилось на отдельных картах, одна­

ко после того как в Туамоту появился Кошатник, люди 
окрестили атолл «Кошачьим островом». С тех пор так и по­
велось — не атолл Тао, а «Кошачий остров».

Этот небольшой, имеющий форму полумесяца коралло­
вый островок расположен примерно в семидесяти милях к 
северо-западу от Пука-Пука. Место это с давних времен 
считалось у туземных полинезийцев запретным, и они ни за 
что на свете не согласились бы не только ступить на него, 
но и даже просто приблизиться на достаточно близкое рас­
стояние. Я не знаю, какое местное поверье изначала нало­
жило на этот атолл своего рода заклятье, однако практи­
чески каждому известно, почему оно стало своего рода табу 
в настоящее время. Никто — белый или полинезиец — с 
тех пор не появлялся в тех краях; люди попросту не осме­
ливаются пойти на такой шаг.

Мне никогда не забыть тот день, когда я впервые увидел 
Кошатника. В интервале между двумя мировыми войнами 
я довольно неплохо зарабатывал себе на жизнь тем, что 
развозил на своем шлюпе почту жителям островов. Сама по 
себе эта служба была не особенно прибыльной, но я непло­
хо подрабатывал на ней, привозя и отвозя всевозможные 
грузы, а также выполняя, если так можно выразиться, 
чартерные пассажирские рейсы.

Как-то раз я сидел в своей забегаловке на Папете и по­
пивал пиво, когда местный извозчик доставил ко мне этого 
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маленького господина, который, по его словам, очень хотел 
меня видеть.

Он. понравился мне, буквально, с первого взгляда. Это 
был довольно миниатюрно сложенный, иссушенный со­
лнцем'мужчина лет за пятьдесят. У него были бледно-голу­
бые глаза и восхитительная копна седых волос. Одет он был 
в серый полотняный костюм, а в руке, сжимал массивную 
трость, которая сразу же привлекала внимание к: его чуть 
ревматической походке. Лицо у него было доброе, по-насто­
ящему интеллигентное.

Извозчик указал ему на меня и мужчина прошаркал 
к моему столику. Казалось, отыскав меня, он испытал явное 
облегчение.

— Насколько я понимаю, вы — капитан Роджерс? — 
спросил он.

— Совершенно верно,— проговорил я, вставая со сту­
ла. Чем могу быть полезен?

Он присел на предложенный стул, затем сложил ладони 
на рукоятке трости и уставился на меня серьезным, даже 
напряженным взглядом;

— Мне сказали, что вы занимаетесь своего рода 
частным г извозом.

Судя по его манерам и покрою одежды, я понял, что 
здесь пахнет немалыми*  деньгами^ а потому сразу же стал 
прикидывать в уме возможные масштабы сделки/

— У меня есть свой шлюп, сэр;— признался я,-—но 
в настоящий момент я выполняю кое-какие другие заказы. 
А в чем состоит ваша просьба?

Мужчина, похоже, уловил скрытый смысл моих интона­
ций и потому, как мне показалось, отнюдь не. расстроился.

— Меня зовут Фостер,— сказал он,— Джеральд Фос­
тер.— Он сделал небольшую паузу, словно давая мне воз­
можность вспомнить его имя, но я никак не отреагировал 
на. него, а потому мужчина продолжал:

— Я — писатель. Мне бы хотелось нанять ваше судно 
и отправиться на нем на атолл Тао.

— Атолл Тао? — невольно воскликнул я.— Да зачем 
вам понадобилось туда ехать? Там же ничего нет — одни 
лишь пальмы и крысы.

Собеседник по-прежнему оставался невозмутимым.— 
Видите ли, капитан, я недавно купил этот остров и...
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— Купили?! — вновь воскликнул я с явным недоверием 
в голосе.

Маленький господин, похоже, начинал терять терпение 
и я сразу понял, что наступил на его больную мозоль.

— Капитан,— проговорил он, однако, вполне ровным 
голосом,— я же не спрашивал вашего совета по поводу це­
лесообразности совершения данного шага. Я заключил с 
местными властями договор об аренде этого острова сро­
ком на двадцать пять лет и намерен прожить там до конца 
своих дней. Уверяю вас, я достаточно проработал все дета­
ли этого проекта.

Я понял, что мне попался крепкий орешек. Я и раньшё 
встречал во Французской Океании людей, у которых так же 
блестели глаза. Некоторые из них отправлялись на острова, 
чтобы поработать над книгой, другие намеревались занять­
ся живописью, а кое-кто вообще искал способа бежать от 
самого себя. Soif des iles — Островная жажда — французы 
придумали даже особое словосочетание для выражения по­
добного состояния души.

В процессе дальнейшей беседы мой маленький собе­
седник пояснил, что хотел бы переправиться на моем шлю­
пе на этот атолл. Кроме того, ему нужно было перевезти все 
его снаряжение, кое-какие строительные материалы, пару- 
тройку местных плотников, чтобы они соорудили ему там 
нечто вроде хижины. Он излагал свои планы с уверенным 
видом человека, который основательно проработал всю 
идею проекта и отдавал себе полный отчет в том, чего 
именно добивается.

Проблемы денег, как мне показалось, для него попросту 
не существовало, а потому, когда мы наконец перешли 
к обсуждению финансовой сделки, я назвал ему, можно 
сказать, грабительскую цену, почти на треть превышавшую 
ту, которую намеревался получить на самом деле. Он в оче­
редной раз удивил меня, когда ловким движением руки 
извлек из кармана чековую книжку и вписал в нее всю тре­
буемую сумму в виде аванса. Как я уже упоминал, этот Ко­
шатник понравился мне буквально с первого взляда.

До следующего почтового рейса на острова у меня оста­
валось целых пять дней, а потому нанятые Фостером ту­
земцы уже назавтра начали грузить на шлюп необходимое 
снаряжение. У меня сложилось впечатление, что он потра-
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тил целое состояние на всевозможную экипировку и строи­
тельные материалы.

По его поручению я договорился с несколькими плотни­
ками-китайцами, которые, надо признать, также заломили 
с меня приличную цену. С туземцами можно было бы до­
говориться и за четверть этой суммы, но ни один из местных 
жителей не согласился бы отправиться в плавание на за­
претный атолл. Китайцам, разумеется, это также было хо­
рошо известно, а потому они твердо вознамерились содрать 
с меня по максимуму. Впрочем, какое мне было до всего 
этого дело — я ведь тратил не свои собственные деньги. 
Важнее всего для меня была выгодная сделка.

Я наблюдал за погрузкой судна, когда на пристани поя­
вился Фостер. С собой он принес кошек — самых обычных 
на вид кошек, которые сидели в двух плетеных сумках, ви­
севших у него через плечо.

— А это зачем, господин Фостер? — спросил я.
Он улыбнулся:— Это, капитан, мои друзья. Они соста­

вят мне компанию в этой ссылке. Кроме того, от них может 
быть определенная польза — вы же сказали, что на Тао 
полно крыс.

Я пожал плечами. В его словах содержался опреде­
ленный смысл, особенно если вы любите кошек, тогда как 
я лично никогда не терпел этих тварей. Когда он выгружал 
их из сумок на палубу, я старался даже не смотреть в ту 
сторону.

— Э, да я вижу, что у вас там и самки есть,— произ­
нес я.

Кошатник кивнул и улыбнулся:— Да, капитан, я везу 
с собой четырех кошек и двух котов. Надеюсь, вскоре полу­
чу неплохой приплод. Как вы считаете, веселей мне будет 
С котятами?

— Ну, если они вам нравятся, то почему бы нет. Хотя, 
как мне представляется, котят у вас будет гораздо больше, 
чем вы предполагаете,— добавил я, произнеся даже более 
пророческие слова, нежели сам в тот момент представлял.

Погода стояла чудесная и наше плавание между остро­
вами проходило без каких-либо осложнений. Два плотни­
ка — китайца спали прямо на палубе. Основную часть вре­
мени старик проводил с кошками, кормя их и забавляясь 
игрой: после отплытия из порта они свободно бегали по все­
му шлюпу.7 177



Мы держали курс на атолл Тао, предварительно отвезя 
почту в Пука-Пука. За все те годы, что я провел на остро­
вах, мне лишь дважды доводилось заходить на Тао — 
в первый раз мне просто хотелось посмотреть на этот «про­
клятый» остров и еще, когда понадобилось починить сло­
манный руль. Не думаю, однако, чтобы с тех пор кто-то вы­
саживался на атолл. Это был самый бесполезный и ни­
кчемный кусок суши, который мне когда-либо доводилось 
встречать во всем Тихом океане.

Поздно вечером мы достигли уютной лагуны и бросили 
якорь. Пожалуй, в ту ночь Кошатник даже не сомкнул гла­
за. Он сидел на крыше каюты и поглядывал в сторону пля-*  
жа. Уж его-то,, подумал я тогда, определенно мучила 
«островная жажда», и долго еще размышлял над тем, 
удастся ли этому человеку найти там то, что он столь 
упорно искал.

Похоже, его чертовых кошек остров тоже очаровал. Они 
бегали по планширу и не отрывали взгляда своих блестя­
щих глаз от кромки берега, возбужденно покачивая туго на­
прягшимися хвостами. Что. до меня, то я был только рад 
избавиться от них — от кошек у меня всегда мурашки по 
телу пробегают.

Мы стояли на якоре у Тао все то время,, пока Фостер 
обосновывался. Плотники соорудили ему довольно уютный 
маленький домик с. большими окнами. Они сделали ему 
также стеллажи для сотен книг, которые он прихватил с со­
бой, сработали цистерну, в которую можно было бы соби­
рать и хранить дождевую воду, а заодно построили малень­
кий лодочный причал, на котором по окончании работ оста­
вили кучу мусора.

Пока мы работали*  шестеро представителей кошачьего 
племени внимательно осматривали свое новое жилище. 
Буквально в считанные секунды одна из кошек поймала 
и придушила тщедушную, и чахлую на вид крысу, которые 
прямо-таки наводняли весь остров. Крыс я ненавидел еще 
больше, чем кошек, а потому картина происходящего не­
сколько смягчила мое отношение к усатым любимцам 
Фостера. Возможно, старик был прав — кошки и в самом 
деле могли принести ему реальную пользу.

Вскоре строительные работы были завершены и я при­
готовился к отплытию. С Фостером мы договорились о том*
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что я буду заходить на остров каждые три месяца по за­
вершении своих почтовых рейсов на окружавшие его 
участки суши, а потому смогу снабжать его всем необходи­
мым. Мы оба понимали, что я оставался единственной ни­
точкой, связывавшей его с остальным миром.

Стоя на небольшой палубе моего шлюпа, мы обменя­
лись теплым рукопожатием и я стал готовиться к отплы­
тию. Внезапно он щелкнул пальцами, словно что-то вспо­
миная.

— Кстати,капитан, добавьте к моему заказу несколько 
банок, а впрочем, лучше по ящику консервированной говя- 
дини и лососины. Я думаю, это вполне сгодится в качеств^ 
пищи для кошек.

Ну, это было уже слишком! Проведя несколько лет 
жизни с людьми, для которых любая консервированная пи­
ща представляла собой непомерную роскошь, я был по­
просту поражен, услышав подобное.

— Пищи для кошек?!
Старик, похоже, развеселился, заметив, что я начисто 

лишен воображения.
— Ну, конечно,— сказал он.— Не думаете же вы, что 

крысы на этом острове будут существовать вечно? А мне 
бы не хотелось, чтобы мои маленькие друзья страдали от 
голода.

Как и всегда, этот джентльмен оказался прав. Я был вы­
нужден признать, что к моменту моего следующего захода 
на атолл там, скорее всего, останется не так уж много гры­
зунов.

— О’кэй, мистер Фостер,— кивнул я,— привезу я вам 
вашу кошачью еду. Хотя, должен предупредить, вам ока­
жется довольно накладно подобным способом кормить этих 
троглодитов. Впрочем, уверен, что вы не хуже меня знаете, 
как распорядиться своими деньгами.

Расстались мы на вполне дружеской ноте и с наступле­
нием прилива я вывел шлюп из лагуны. Взяв курс на остро­
ва Маркеза, я бросил прощальный взгляд на невысокий 
атолл Кошатника и вскоре потерял его из виду.

Мой маршрут по океанским островам проходил против 
часовой стрелки, так что за год я совершал четыре полных 
цикла. Порт моей приписки находился на Папете. Первым 
делом я огибал Таити, затем с юга проплывал мимо Тубу- 
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айя; мне пришлось четырежды заходить на Туамоту, пре­
жде чем я брал курс в направлении Маркеза и, наконец, за­
вершал свой маршрут снова на Папете. Обычно на все пла­
вание у меня уходило чуть более двух месяцев, а потому я 
располагал достаточным временем для совершения чартер­
ных рейсов, которые мог планировать исключительно по 
собственному усмотрению. Новая остановка на Тао добав­
ляла к моему путешествию лишние три дня, однако это не 
вызывало с моей стороны никаких возражений. Кошатник, 
похоже, был напичкан деньгами, а потому я уже успел за­
метить, что. работать с ним не только приятно, но и чертовс­
ки выгодно.

В очередной раз зайдя на Тао тремя месяцами позже, 
я повстречался со счастливейшим на земле человеком, ко­
торого когда-либо видел в своей жизни. Он загорел и стал 
похож на кокосовый орех, его лицо светилось здоровьем 
и добрым юмором. Если не считать копны седых волос, то 
можно было бы сказать, что он помолодел лет на двадцать. 
Я в очередной раз признался себе, что он мне по-настояще­
му нравится. Он приехал на эти острова, чтобы найти на 
одном из них свою маленькую частную Утопию и, наконец, 
похоже, нашел ее!

Мой миниатюрный хозяин прямо-таки светился 
и искрился возбуждением, перебирая доставленные мною 
книги. Из конверта он извлек чек, на котором была про­
ставлена сумма произведенных мною покупок, и попросил 
меня самого подвести баланс после следующего плавания. 
Вписанная в чек сумма произвела на меня должное впе­
чатление. Мне никогда не доводилось слышать об этом че­
ловеке ранее, однако создавалось впечатление, что пишу­
щая машинка приносит ему немалый доход.

Я подхватил стопку подготовленных им рукописей и по­
обещал, что сразу же по возвращении отправлю их самоле­
том в Нью-Йорк. Он сделал заказ на обычное продоволь­
ствие, удвоив, однако, размер «кошачьей еды». Две из его 
кошек разрешились от бремени и он с гордостью показывал 
мне маленьких котят. Можно было заметить, что он испы­
тывал неподдельную радость, находясь в их обществе. 
В отношении крыс он также оказался прав — пожалуй, на 
островке не осталось ни одного грызуна.

При следующей мое.й остановке он вручил мне оче-
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редную пачку рукописей и показал новых котят. Похоже, 
жизнь на атолле пришлась им явно по душе; то же самое 
можно было сказать и про самого старика. Я не мог закры­
вать глаз на то обстоятельство, что он попросту на­
слаждался своей добровольной ссылкой на этом богом «за­
бытом пальмовом острове-тюрьме, и моя оценка его 
личности продолжала расти буквально на глазах. Я привез 
ему деньги, полученные по его предыдущему чеку, и он сра­
зу же выписал мне новый. Наличность он сложил в ме­
таллический яГцик, который стоял у него в хижине. Как 
и в прошлый раз, перед отплытием он попросил меня удво­
ить размеры заказа на еду для кошек. *

Когда три месяца спустя я снова ступил на этот прокля­
тый атолл, он уже буквально кишел кошками. Еще только 
входя в лагуну, я услышал нестройный хор их пронзитель­
ного мяуканья: они знали, что я везу с собой продоволь­
ствие для них. Фостер встречал меня, стоя у причала 
в окружении самой настоящей толпы кошек. Впервые за все 
это время я обратил внимание на то, что черты его лица не­
сколько напряглись, а в манерах проскальзывала некоторая 
нервозность. У меня возникло недоброе предчувствие по 
поводу того, что мой волшебный уединенный странник начи­
нал постепенно разочаровываться в своей затее.

Приветствие его, тем не менее, оказалось еще более 
теплым и сердечным, чем когда-либо раньше.

— Добрый день, капитан Роджерс. Как же я рад ви­
деть вас!

Нам пришлось буквально продираться сквозь кошачью 
массу, чтобы добраться до его хижины. Старик непрерывно 
кричал на них и угрожающе размахивал тростью. Мое лю­
бопытство не ослабевало.

— Мистер Фостер,— проговорил я,— как вы считаете, 
сколько у вас сейчас здесь кошек?

— О, я даже не знаю,— ответил он как-то без энтузи­
азма в голосе.— Думаю, чуть больше сотни.

— Ну что ж, по крайней мере теперь вам не приходится 
беспокоиться относительно крыс,— проговорил я, коротко 
рассмеявшись.

Он повернулся ко мне и с явным изумлением улыб­
нулся. Крыс? — переспросил он.— Мне теперь вообще ни 
о ком не приходится беспокоиться. Они забрались на паль­
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мы и уничтожили все птичья гнезда. Теперь птицы сюда да­
же не залетают. Потом они переловили и сожрали практи­
чески всех насекомых на атолле. Еда кончилась примерно 
неделю назад и теперь эти маленькие дьяволы не дают мне 
ни минуты покоя. Пришлось даже на время прекратить ра­
боту над книгой и всерьез заняться рыбалкой, чтобы хоть 
как-то прокормить их.

Я понял, что эти животные, когда сильно проголода­
ются, действительно могли создать немало проблем. Что до 
меня самого, то регулярные поставки на остров кошачьей 
еды приносили мне немалый доход, и все же я не мог не за­
метить, что ситуация начинала выходить из-под контроля.

— Похоже на то, что вы с самого начала переборщили 
с количеством кошек,— проговорил я.— Может, я перед 
отплытием погружу половину этого отродья на шлюп и 
сброшу где-нибудь за борт?

Кошатник буквально отпрянул в ужасе.
— О Боже, ни в коем случае! — судорожно воскликнул 

он. Я о подобном и мысли не допускаю.
Затем лицо его, однако, несколько просветлело и на нем 

вновь проступило прежнее доброе выражение. Он накло­
нился и поднял с земли мурлыкающего котенка.

— А знаете, капитан, мои ребятишки — довольно инте­
ресные, прямо-таки забавные существа. Разумеется, сейчас 
их здесь слишком много, а потому они во многом утратили 
присущую им индивидуальность, однако кошачья община, 
которую они здесь создали, просто поразительна.

Фостер улыбнулся и указал рукой в сторону окна.— Ви­
дите вон того большого кота с разорванным ухом, который 
трется об оконную раму?

Я сразу приметил шелудивого на вид зверюгу; вид у него 
был такой, словно он, как боксер, провел тысячу боев и 
в каждом из них потерпел сокрушительное поражение.

— Это — вождь моего племени, и у него есть свой 
эскадрон молодых котов, которые оказывают ему вся­
ческую поддержку. Им, можно сказать, принадлежит изо­
лированная группа самок. Ну, а то, как мать ухаживает за 
своими котятами, о, это заслуживает самого пристального 
наблюдения и изучения. Я признаю, что они действительно 
создают некоторое неудобство, но без них жизнь здесь ста­
нет совсем скучной.

183



Меня как-то не Особенно убедили его слова.
Я попытался зайти с другой стороны:— А как вы отне­

сетесь к такому плану: я нахожу группу туземцев, которые 
не склойны проявлять повышенную веру во всякие там 
предрассудки, привожу их сюда и они ловят для вас, 
а точнее, для кошек рыбу? Ведь рыбы в этой лагуне столько, 
что миллион кошек можно прокормить.

Старик яростно затряс своей седой головой.— Нет-нет, 
капитан, я сюда приехал специально, чтобы избавиться от 
человеческого’*общества  и спокойно поработать над книга­
ми. Я скорее буду содержать тысячу кошек, чем расстанусь 
со своим уединением. *

Настаивать я не решился. Это была его жизнь, его мир; 
он создал их для себя самого. Я оставил ему продоволь­
ствие, которое он заказывал, и присовокупил к нему ящик 
консервированной говядины из собственных запасов. «Не­
мало пищи понадобится, чтобы в течение трех месяцев про­
кормить такую ораву»,— подумал я. Перед отплытием я 
обнаружил, что пачка рукописей, которую он как обычно 
вручил мне, примерно в половину меньше своих обычных 
размеров.

История о Кошатнике и его племени быстро распро­
странилась по островам Французской Океании. Теперь ос­
новную часть перевозимых мною грузов составляли запасы 
провианта для мохнатого зверья Фостера, а сам атолл Тао 
стал в Папете объектом самого пристального интереса. На 
пристани меня постоянно поджидала группа праздных гу­
ляк, которым не терпелось получить самые свежие новости 
о старике и его кошках. Сам того не подозревая, он дейст­
вительно стал знаменитостью во всей зоне южного Тихого 
океана, причем отнюдь не благодаря своей писательской де­
ятельности.

Во время моего следующего рейса на Тао я обнаружил, 
что он начал постепенно сдавать. Как и в прошлый раз, ему 
не хватило пищи и кошки буквально изводили его. При 
этом я заметил в выражении его лица нечто такое, чего 
явно не было раньше — это было выражение страха.

Как и обычно, он встретил меня, стоя на причале, со 
всех сторон окруженный оравой завывающих, изголо­
давшихся кошек.
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— Капитан, вы привезли еду для них? — прокричал он 
мне еще до того, как я бросил ему конец.

— Все, как вы заказывали, сэр,— ответил я, подводя 
шлюп к кромке причала.

Нам опять пришлось буквально продираться сквозь 
сплошную массу кошачьих тел, чтобы добраться до его хи­
жины. Старик, похоже, сильно ошибался, оценивая чис­
ленность их населения — мне показалось, что сейчас их 
здесь где-то под две сотни. На островке длиной всего в ки­
лометр, а шириной не более сотни метров, подобный отряд 
мохнатого зверья смотрелся особенно внушительно.

Едва мы переступили порог хижины, он принялся жало­
ваться на своих подопечных, готовый признать, что они 
действительно превратились для него в серьезную проб­
лему.

— Знаете, капитан,— сказал он,— последние две неде­
ли были для меня сплошным кошмаром.— И добавил почти 
жалобным тоном:— Рыбачить я начал примерно месяц на­
зад, когда стало ясно, что запасов не хватит. Мне никогда 
не приходилось видеть столь охочего до еды зверья.

Лицо его избороздили тревожные морщины. Внешний 
вид Фостера утратил свою былую опрятность и акку­
ратность, на лице появилось какое-то затравленное выра­
жение. Его островная Утопия довольно быстрыми темпами 
превращалась в ад. Получалось так, что здание его мечты 
грозило развалиться прямо у него на глазах.

— Боюсь, нам и в самом деле придется что-то приду­
мать в отношении этих кошек,— скорбным голосом прого­
ворил он.— На сей раз я вообще не приготовил для вас ни 
одного листа рукописей. Эти животные не дают мне ни ми­
нуты покоя. Слышали бы вы их вопли, особенно в периоды 
спаривания или когда домогаются еды! Взрослые коты да­
же начали пожирать новорожденных котят, а схватки меж­
ду ними практически никогда не прекращаются. Надо что- 
то делать!

Я не особенно удивился, услышав все это. Уже в про­
шлый свой приезд я начал подмечать первые признаки на­
рождающегося раскола, да и старик тоже постепенно 
осознавал складывающиеся реалии.

— А что, мистер Фостер, может, в следующий раз мне 
привезти какую-нибудь отраву для них? — предложил я.
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— Яд?! -— Как я и ожидал, он резко вздрогнул, потом 
закрыл глаза и нервными пальцами стиснул лоб. Затем ста­
рик снова посмотрел на меня.— Нет, ни в коем случае. Я не 
могу совершить подобную жестокость. Их пребывание 
здесь является плодом моих трудов, сами они ни в чем ни 
виноваты. Надо найти какой-то иной выход.

Я улыбнулся и похлопал старика по плечу:— Надеюсь, 
мистер Фостер, вы простите меня, но я предвидел, что 
когда-нибудь, кошки станут основательно докучать вам. Так 
вот, на этот раз я привез с собой несколько собак.

Теперь и он не на шутку разволновался.— Собак? — во­
скликнул он и в глазах его промелькнул луч надежды. *

— Именно, мистер Фостер. Я подумал, что вы сможете 
привязать их у дверей своей хижины. Уж с ними-то кошки 
будут вести себя поспокойнее.

Его определенно обрадовало мое известие. Глаза его за­
блестели ярче, а на лице расцвела знакомая мне улыбка. Он 
схватил мою ладонь и принялся энергично трясти ее. Я 
молча поздравил себя с тем, что мне вовремя пришла в го­
лову эта идея. Даже если бы он не позволил оставить их на 
острове, я намеревался сбросить их за борт где-нибудь не­
подалеку от берега, чтобы они сами вплавь добрались до су­
ши. Мне слишком был симпатичен этот маленький челове­
чек, чтобы я спокойно позволил каким-то кошкам разрушить 
им же созданный рай.

— Кстати, я позаботился о том, чтобы это были кобе­
ли, добавил я, поворачиваясь, чтобы сходить за обоими пса­
ми.— Так что с их размножением на острове проблем у вас 
не будет.

Мое сообщение о собаках мигом облетело все Папете. 
Я специально постарался подобрать самых что ни на есть 
злобных собак, которых только можно было отыскать на 
Туамоту. Они, похоже, не нравились даже самим себе и оба 
просто впадали в безумную ярость при появлении кошек. 
Тем не менее, ход дальнейших событий показал, что я ока­
зался не столь смекалистым как предполагал: двух псов 
явно не хватало для двух сотен оголодавших кошек.

К тому времени, когда я следующий раз достиг атолла, 
кошки полностью заполнили остров и завладели его терри­
торией. Я услышал их отчаянное завывание еще тогда, 
когда только входил в лагуну. При этом я пытался, было, 
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разобрать в этом реве отголоски собачьего лая, но так и не 
услышал ни малейшего намека на него.

Приближаясь к причалу, я разглядел за закрытым 
окном хижины лицо старика. За несколько секунд до того, 
как я достиг дощатого настила, его дверь громко хлопнула, 
после чего появилась его фигура, бегущая ко мне и угрожа­
юще размахивавшая тростью. Прыгающие, вопящие кошки 
нехотя уступали ему дорогу, но вели себя при этом неимо­
верно дерзко, совсем нагло. Они попросту вздымались над 
землей от раздиравшей их ярости, пытаясь уклониться от 
ударов трости, й останавливались на безопасном расстоя­
нии, выгнув спины и пронзительно шипя на него.

Фостеру пришлось скинуть в воду не меньше дюжины 
кошек, прежде чем он смог подхватить конец троса. Нако­
нец, нам удалось пробиться в его хижину. Входя в дверь, 
я успел разглядеть у порога цепи и пустые собачьи ошейни­
ки. Вопли голодного зверья буквально заглушали все 
остальные звуки.

Когда я наконец отдышался и повнимательнее при­
смотрелся к старику, то тут же едва не отпрянул в изумле­
нии. Пожалуй, мне никогда еще не доводилось, и, упаси 
Господи, чтобы довелось впредь, увидеть такое за­
травленное выражение человеческого лица. Глаза его вва­
лились, кожа обтянула острые скулы, а губы как-то съежи­
лись, превратившись в тоненькую полосочку, окаймлявшую 
желтоватые зубы. Вид у него был крайне неопрятный и он, 
похоже, уже несколько дней не брал в руки бритву.

Ему не было необходимости пересказывать мне, что он 
пережил за истекшие месяцы. Кошачье завывание, доно­
сившееся из-за окна, было красноречивее любых слов. Ме­
ня охватывал ужас при мысли о том, чтоб прожить здесь 
хотя бы один день, не говоря уже о нескольких неделях. 
Бедняга прозябал в аду7, который сам же и сотворил. Я по­
нимал, что он еще не окончательно помешался — в про­
тивном случае он не отважился бы распахнуть передо мной 
дверь своей хижины, а перед этим встретить меня у при­
чала.

— Собаки! — прокричал я.— Где собаки?
Кошатник уставился на меня как последний идиот — 

можно было предположить, что он не понимает смысла ска­
занных ему слов.
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— Они сожрали их,— проговорил он странным, каким- 
то металлическим голосом.— Две недели назад. Убили и 
сожрали не оставили даже коготка или клочка шерсти. 
Прежде собакам удалось загрызть несколько кошек и те со­
жрали их трупы. С тех пор они стали преследовать даже 
меня.

Несмотря на его вид, я понимал, что старик продолжает 
держаться изо всех сил. Первое, что мне предстояло сде­
лать, это накормить толпу алчущих тварей, прежде чем они 
разорвали на’с на куски. Я подхватил его трость и напра­
вился к двери.

Несколько зверюг прыгнули мне на спину, пока я про­
рывался к пристани. Они нанесли мне несколько довольно 
болезненных укусов и царапин, прежде чем я успел 
стряхнуть их с себя. Пятерых я прикончил ударами трости, 
пока они, наконец, не усвоили, что замах у меня подлиннее 
и покрепче, чем у старины Фостера. Каждая сраженная 
кошка немедленно пожиралась ее оголодавшими братьями 
и сестрами.

Добравшись до шлюпа, я перенес в легкую лодку не­
сколько ящиков кошачьей еды и метров на шесть отплыл от 
берега. Затем я минимум два часа беспрерывно орудовал 
консервным ножом, открывая банки, пока мои пальцы не 
покрылись волдырями.

Когда последняя кошка отвалилась в сторону, наконец- 
то насытившись всласть, я подтянул лодку к берегу и стал 
пробираться к хижине старика. Он по-прежнему сидел за 
столом, опустив голову на скрещенные руки — и спал!

Несколько часов отдыха, душ, бритье — и выражение 
страха на его лице несколько ослабло. Бедолага стал хоть 
немного походить на себя самого. Мы выпили кофе и при­
нялись обсуждать ситуацию. На сей раз я решил говорить 
с ним начистоту.

— Полагаю, мне не удастся уговорить вас покинуть 
остров?

Он покачал головой:— Ни за что, капитан.
Я стал просчитывать про себя варианты. Люди типа Фо­

стера обладали такой силой воли, которая была способна 
сдвинуть горы. Возможно, именно поэтому он мне и нра­
вился.

— Ну что ж,— продолжал я,— тогда нам надо что-то 
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придумать в отношении кошек. В следующий раз я привезу 
с собой добрую порцию отравы для этих тварей.

Несмотря на весь пережитой кошмар, при слове «отра­
ва» лицо Фостера невольно исказилось гримасой боли.

— Скажите, капитан, а без яда нам никак не обой­
тись? — с надеждой в голосе спросил он.

— Только не пытайтесь меня отговорить,— твердо зая­
вил я.— На сей раз я постараюсь избавить вас от этого ко­
шачьего отродья, и сделаю это даже в том случае, если мне 
придется привязать вас к пальме.

С некоторой неохотой Фостер все же согласился с моим 
предложением:— Пожалуй, вы правы. Я уже не в состоя­
нии сдерживать их. Ведь надо же когда-то и делом зани­
маться, я имею в виду свою книгу.

Мне была ненавистна мысль о том, что его придется 
оставить наедине с кошками, однако иного выбора у меня 
не было. В этот раз я привез с собой даже больше жратвы 
для кошек, но все равно ее было явно недостаточно. Про­
инспектировав свои запасы, я отдал ему все, без чего мог 
обойтись сам, а в придачу ко всему при последней ездке на 
лодке привез со шлюпа свой карабин.

— Возьмите-ка на всякий случай,— предложил я.
Он взял оружие с таким видом, словно уступал прихоти 

другого человека. Затем я извлек из кармана коробку пат­
ронов и также передал их Фостеру.

— С этим поосторожнее,— добавил я,— и постарай­
тесь не расходовать их понапрасну. Здесь ровно пятьдесят 
патронов, больше у меня просто нет.

Патроны он также принял с печальной, но определенно 
благодарной улыбкой на лице.

Отгребая от причала, я прокричал ему напоследок:
— Старайтесь целиться в котов!
Уже потом я поймал себя на мысли о том, что мне сле­

довало бы самому пристрелить полсотни котов — это хотя 
бы отчасти облегчило его положение. Тем не менее, я уже 
принял решение совершить очередную почтовую поездку 
и как можно скорее вернуться с солидной порцией яда. 
Кроме того, мне была бы невыносима мысль стрелять в ко­
шек на глазах у их несчастного хозяина. Он определенно 
боялся их, однако по-прежнему приходил в отчаяние, пред­
ставляя, что кто-то может причинить им боль.
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Я как можно быстрее завершил свои дела на Папете 
и уже через три дня вышел в море. В районе Тубуайи меня 
застал ураган. Это был не самый страшный шторм, который 
когда-либо обрушивался на эти острова, но худшего мне 
еще не доводилось переносить на своем шлюпе. Вместе 
с туземцами я пережидал его на одном из атоллов. К сожа­
лению, мой шлюп врезался в причал и в конце концов его 
выкинуло прямо к стволам пальм. Можно сказать, что суд­
на я лишился — от него оставались практически одни 
обломки.

Когда море наконец успокоилось, я договорился 
с одним из местных моряков, чтобы он отвез меня назад*на  
Папете. Это было долгое, жалкое путешествие, но в конце 
концов мы добрались до цели. По глупости я рассчитывал, 
что мне удастся купить или нанять какое-то другое судно, 
чтобы продолжать заниматься своими обычными делами 
или, по крайней мере, доставить старику на Тао необходи­
мые вещи. Я даже не представлял, насколько тяжелыми 
окажутся последствия шторма, пока не увидел Папете. На 
эти острова обрушилась основная мощь урагана и результа­
ты были самыми плачевными. Девяносто процентов судов 
и мелких лодок, которые стояли у причалов, были разруше­
ны либо серьезно повреждены. Невозможно было ни ку­
пить, ни нанять, ни хотя бы украсть судно, способное выйти 
в открытое море. Едва взглянув на последствия катастрофы 
в гавани Папете, я напрочь забыл про собственную утрату. 
Вскоре, однако, все мои мысли вновь сосредоточились на 
несчастном старике, который остался на острове наедине со 
своими кровожадными тварями.

Не будучи способным найти новую лодку, я принялся 
отчаянно искать выход из создавшегося положения. Я на­
купил крепежных болтов, приобрел новую ткань для пару­
са, материал, которым можно было законопатить днище, 
в общем все, что, как я полагал, может понадобиться для 
ремонта моего корыта, после чего договорился с туземцами, 
чтобы они отвезли меня на своей лодчонке на Тубуайю. 
Я рассчитывал, что нам удастся подремонтировать шлюп, 
чтобы я вовремя вернулся на «Кошачий остров».

Туземцы вообще никогда не были особо хорошими ра­
ботниками, а на сей раз откровенно лодырничали, так что 
я едва не пришиб парочку из них, пока мы собирали 
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обломки моего судна и заново лепили из них нечто похожее 
на некогда существовавший шлюп. Я регулярно привозил 
их к месту работы, так что работали они, можно сказать, от 
рассвета до заката, а порой даже ночью при свете фонаря. 
То, чего у нас не было, но что действительно требовалось, 
мы изготавливали сами. За полтора месяца мы, наконец, 
привели шлюп в относительный порядок. Признаюсь, что 
судно получилось не очень-то надежное, но я понимал, что 
оно все же выдержит и сможет идти под парусом, если, ко­
нечно, не попадет в очередной ураган.

Все то время, пока мы работали, меня преследовали 
мысли о старике Фостере, оставшемся на Тао. Запасов про­
довольствия для прожорливых существ ему должно было 
бы хватить не более, чем на три месяца, и срок этот к мо­
менту окончательного спуска подлатанного судна на воду 
давно истек. Я произвел элементарный подсчет и понял, что 
если вернуться на Папете, чтобы пополнить запасы продо­
вольствия и снаряжения, то я потеряю еще не меньше ме­
сяца.

Как и остальные белые люди, жившие на островах, я не 
придавал особого значения всем этим туземным суевериям 
и табу. Обычно эти предрассудки основывались на куль­
турных традициях и легендах, а отнюдь не на каких-то ре­
альных фактах. Тем не менее, я испытал сильное нервное 
напряжение двадцать шесть дней спустя, когда до Тао оста­
вались одни сутки плавания.

Море было совершенно спокойным. В корму дул легкий, 
устойчивый ветерок и меня со всех сторон окружала 
чистая, темно-синяя вода. На сей раз все шло нормально, 
но меня не оставляло предчувствие, что я покидаю мир жи­
вых существ и направляюсь прямо к вратам ада.

В лагуне я оказался где-то вскоре после полуночи. Едва 
я бросил якорь, как со стороны черной кромки атолла по­
слышался громкий, похожий на стон звук, который донесся 
до меня, отражаясь от походившей на залитое лунным све­
том зеркало поверхности воды. По коже у меня пробежали 
мурашки и я в буквальном смысле почувствовал, как на­
пряглась кожа у меня на затылке. Оголодавшее зверье 
услышало меня и теперь требовало своей пищи.

Я тщетно пытался увидеть луч света из окон хижины 
старика. Раз десять я прокричал ему над поверхностью ла-
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гуны, но в ответ мне раздавались лишь очередные всплески 
кошачьего воя. Потом я стал всматриваться, надеясь 
разглядеть на берегу хоть какие-то признаки жизни, и в са­
мом деле вскоре увидел их. Кошачьи глаза! Сотни и сотни 
их отражали свет полной луны и переливались подобно се­
ребристым блесткам на черном бархате береговой линии 
атолла. Все они были там — голодные и ожидающие меня 
или кого-либо еще. Волна тошноты подступила к моему 
горлу, когда я*  понял, что опоздал. На ум почему-то пришла 
мысль о том, сколько же старику удалось подстрелить этих 
тварей, прежде чем они добрались до него?

Я дождался начала рассвета и лишь тогда отвязал свою 
лодку от кормы шлюпа. Когда солнце наконец взошло, я во­
оружился двумя увесистыми дубинками и стал приближать­
ся к берегу. Достигнув пляжа, я увидел зрелище, которое, 
наверное, не забуду до конца дней своих. Несколько кошек 
плескались и ныряли на мелководье неподалеку от берега, 
плавая на манер тюленей. Они ловили рыбу!

Два здоровенных кота поплыли навстречу моей лодке 
и попытались, было, забраться в нее сбоку. Я яростно огрел 
их дубиной по спинам и сразу же отставил в сторону идею 
добраться до причала, поскольку он был полностью заполо­
нен проклятым зверьем; существовала реальная опасность 
того, что они запрыгнут в лодку и опрокинут ее прежде, чем 
я ступлю на сушу. Пляж буквально кишел ими, превра­
тившись в сплошной ковер, сотканный из мохнатых тварей. 
Они выли и вопили в безумном крещендо, как если бы я нес 
личную ответственность за их бедствия. Пока я подгребал 
к дальнему концу пляжа, они преследовали меня по берегу, 
злобная, пятнистая волна шипящего меха.

Я вновь принялся открывать банки с едой и бросать ее 
кошкам, пока мои пальцы не покрылись кровавыми ссади­
нами. Опустошив шлюпку, я погреб назад к причалу. При­
мерно половина кошек продолжала следовать за мной, явно 
намереваясь встретить меня на берегу. Я решил не иску­
шать судьбу и не выходить на сушу, а вместо этого быстры­
ми гребками направил лодку к пляжу. За мгновение до того, 
как днище лодки коснулось песка, я убрал весла, схватил 
обе дубинки и приготовился к прыжку.

Едва ступив на землю, я бросился бежать, размахивая 
своим оружием подобно крыльям мельницы. Кошки поды­
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хали при каждом моем взмахе, но они все равно пытались 
наброситься на меня. Я кричал от боли, чувствуя на теле 
укусы их зубов. Проклятые звери совершенно обезумели; 
они настолько рехнулись от голода, что готовы были бро­
саться на кого и что угодно.

Я с боем пробивал себе путь к хижине старика и не­
сколько раз был на грани полного поражения. Как я и пред­
полагал, оконные рамы были сплошь исцарапаны когтями. 
Я не стал тратить время, чтобы отпирать дверь, а вместо 
этого плечом вышиб ее и по инерции влетел внутрь. Охва­
ченный яростью и ощущая острую боль, я увидел, что 
кошки отчаянно сражаются за какую-то добычу, лежавшую 
на полу посередине хижины. Мне уже было ясно, что добы­
чей этой являлось то, что оставалось еще от тела Фостера.

К тому моменту я взбесился не хуже кошек. Не обра­
щая внимания на кровожадное зверье, которое продолжало 
отчаянно цепляться и вгрызаться в мое тело, я принялся 
пробивать брешь в этом извивающемся слое меха. Дубинки 
взлетали и падали, пока я методично размалывал волосатые 
тела, и наконец я увидел, за что именно они дерутся. Это 
был клок белоснежных волос, прилипший к остаткам 
скальпа.

Пожалуй, в тот момент я совершенно лишился 
рассудка. Не знаю, как я выбрался из той хижины, но по­
дозреваю, что определенно сошел с ума, потому что потерял 
одну из своих дубинок, бросив ее на пол, чтобы схватить во­
лосы. Помню только, как я несся к пляжу, а кошки взмета­
лись и со всех сторон прыгали на меня. Едва вступив в воду, 
я с размаху поднырнул под лодку и с силой уткнулся рука­
ми в ее корму.

Этот маневр спас мне жизнь. Удар был настолько силен, 
что лодку оттолкнуло от берега и она медленно поплыла 
вглубь лагуны. Толком ничего не соображая, я отмахивался 
от подплывавших ко мне кошек, пытаясь орудовать неу­
добной теперь дубинкой.

На палубе я сбросил свою изодранную одежду и при­
нялся залечивать сотни царапин и укусов, чем и занимался 
практически на всем обратном пути к Папете. По прибытии 
в порт я подробно сообщил обо всем французскому губер­
натору, но у меня сложилось впечатление, что он мне не по­
верил. Тем не менее, он все же отправил к атоллу Тао слу­
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жебное судно с представителями местной полиции, чтобы 
они на месте разобрались во всем этом деле. Когда отряд 
вернулся назад, мои рассказы о «Кошачьем острове» стали 
восприниматься как нечто вроде сказок из воскресной 
школы.

Полицейские даже не вышли на берег Тао. Плавающие 
кошки встретили их еще в водах лагуны; они взбирались по 
оснастке судна и пытались добраться до сидевших в нем 
людей. Неудивительно, что полицейские постарались поско­
рее унести оттуда ноги. По их словам, тела кошек покрыли 
собой абсолютно весь атолл и они охотились в лагуне не ху­
же пингвинов. После этого за атоллом и закрепилось*  
став практически официальным, название — «Кошачий 
остров»»

С тех пор буквально все жители этого района обходят 
атолл стороной. На протяжении нескольких лет ни одно 
судно даже не приближается к нему. По своим почтовым 
делам я временами проплываю мимо него, однако никогда 
там не останавливаюсь. Иногда я подумываю о тех деньгах, 
которые старик хранил в железном ящичке у себя в хижи­
не, прикидывая варианты того, чтобы сплавать туда за ни­
ми, однако всякий раз, когда подобная глупая идея прихо­
дит мне в голову, я принимаюсь пересчитывать оставшиеся 
на теле следы от понесенных ран и извлекаю из своего 
морского сундучка оставшийся от Фостера «сувенир». Мне 
достаточно одного взгляда на клок белоснежных волос ста­
рого писателя, чтобы от столь вздорных мыслей не осталось 
и следа.



Стивен Кинг

ГОСТЬЯ ИЗ АДА



Имя Стивена Кинга, все еще принадлежащего к числу доста­
точно молодых писателей США, едва ли нуждается в дополни­
тельных комментариях. Работая преимущественно в жанре психо­
логической драмы, фантазии, ужаса и гротеска, он является авто­
ром значительного числа нашумевших романов, к числу которых 
относятся, в частности, «Сияние», «Мизери», «Кэрри» и ряд дру­
гих. Работая преимущественно над солидными по объему произве­
дениями, где он в деталях прорабатывает нюансы довольно не­
однозначных характеров своих героев, автор иногда уделяет вни­
мание и короткому рассказу.

«Гостья из ада» — одна из таких миниатюр, в которой черты 
криминального рассказа сочетаются с элементами полу фантасти­
ческого описания сил потустороннего зла, получающего свое во­
площение в образе безобидного — но лишь на первый взгляд! —* 
животного.



ТТ оначалу Хэлстон подумал, что сидящий в кресле на
- колесиках старик сильно болен, чем-то крайне на­

пуган и вообще вот-вот отдаст Богу душу. Ему приходилось 
и раньше сталкиваться с подобными ситуациями. Среди 
профессионалов Хэлстон имел репутацию одиночки, авто­
номного боевика, который, однако, вполне успешно сосу­
ществовал с обычными громилами. За время своей актив­
ной «работы» на этом поприще он отправил на тот свет во­
семнадцать мужчин и шесть женщин, так что можно было 
с уверенностью утверждать, что лик смерти ему хорошо 
известен.

Дом — это был просторный особняк — был наполнен 
холодом и затаившимся покоем. Тишину нарушали разве 
что глуховатое потрескивание огня в камине да доносивше­
еся снаружи подвывание ноябрьского ветра.

— Я хочу поручить вам особое задание.— Голос стари­
ка чем-то напоминал хруст старой сминаемой бумаги.— 
Насколько я понял то, что мне сказали, именно этим вы 
и занимаетесь.

— С кем вы разговаривали? — спросил Хэлстон. Ему 
было тридцать два года и внешность он имел самую что ни 
на есть заурядную. Вместе с тем, движения его отличались 
легкой, даже жутковатой грацией, словно это была акула 
в образе человека.

— Я говорил с человеком по имени Сол Лоджиа. Он 
сказал, что вы знакомы.

Хэлстон кивнул. Раз именно Сол порекомендовал его 
этому человеку, значит все в порядке. Если же старик Дро- 
ган вздумал шутить и встроил в комнату «жучки» для под­
слушивания, что ж, тем хуже для него самого.

— И что же это за задание? — спросил Хэлстон.
Дроган надавил на какую-то кнопку в подлокотнике 

своего кресла, и оно поехало вперед, издавая при этом звук, 
напоминающий жужжание попавшей в бутылку мухи. Едва 
он приблизился вплотную к Хэлстону, на того пахнуло 
смесью запахов старости, высохшей мочи и страха. Он по­
неволе испытал отвращение, однако виду не подал и внешне 
продолжал хранить спокойствие.

— Ваша жертва находится как раз у вас за спиной,— 
проговорил Дроган.

Реакция Хэлстона была мгнс генной. Он знал, всегда 
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знал, что именно от ее скорости нередко зависела его 
жизнь, а потому не только мозг, но и все его тело постоянно 
находились начеку. Он резко сполз с дивана, упал на одно 
колено и одновременно повернулся, машинально просунув 
руку внутрь сшитого по специальному заказу спортивного 
плаща, где в кобуре под мышкой висел опять же специаль­
ный револьвер сорок пятого калибра. Долей секунды ору­
жие оказалось у него в руке, он взметнул его и увидел 
в прорези прицела... кошку.

Какое-то мгновение Хэлстон и кошка неотрывно смот­
рели в глаза друг другу. Хэлстон никогда не отличался осо­
бым воображением и не страдал избыточным суеверием,*,  
однако подобный поворот дела оказался для него полной 
неожиданностью*  В ту самую секунду, когда он, опустив­
шись на колено и подняв револьвер, увидел кошку, ему по­
казалось, что он давно знает ее, хоть, будь это действитель­
но так, он никогда бы не запамятовал животное со столь 
характерной внешностью.

Морда ее была словно разрезана надвое: одна половина 
была черная, а другая сплошь белая. Прямая как струна 
разделительная линия шла от макушки ее плоского черепа, 
спускалась к носу и далее упиралась в рот. В сумраке изыс­
канно обставленной гостиной ее глаза казались громадны­
ми, а черные зрачки, в которых преломлялся свет от ками­
на, сами походили на тлеющие ненавистью угольки.

Зародившись, эта же мысль, словно эхо, вернулась к 
Хэлстону: мы знаем друг друга — ты и я.

Впрочем, скоро это прошло. Он спрятал револьвер и 
быстро встал.

— За подобные выходки мне следовало бы вас убить,— 
спокойно сказал он Дрогану.— Подобных шуток я не 
люблю.

— А я и не шучу,— ответил тот.— Присядьте пока, 
и посмотрите вот на это.

Он извлек из-под прикрывавшего колени пледа толстый 
бумажный пакет и протянул его Хэлстону.

Убийца послушно сел. В тот же момент кошка, прию­
тившаяся, было, на спинке дивана, мягко перепрыгнула к 
нему на колени. Несколько секунд она неподаижно смотре­
ла на Хэлстона своими огромными, темными глазами со 
странными, окруженными двойным золотисто-зеленым 
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ободком зрачками, после чего свернулась клубочком и тихо 
замурлыкала.

Хэлстон поднял на Дрогана изумленный взгляд.
— Дружелюбная кошечка,— проговорил старик.— Но 

только поначалу. На самом же деле это отродье уже убило 
в моем доме троих человек. В живых пока остался один 
лишь я. Я стар, болен, но... мне хотелось бы умереть не рань­
ше, чем истечет отпущенный мне срок. Не раньше!

— Я что-то ничего пока не могу понять,— пробормотал 
Хэлстон.— Вы что, наняли меня, чтобы я убил кошку?

— Пожалуйста, загляните в конверт.
Хэлстон так и сделал. Конверт был заполнен сто — 

и пятидесятидолларовыми банкнотами — довольно стары­
ми, потертыми. Он начал было пересчитывать их, но затем 
остановился.— Сколько здесь?

— Шесть тысяч долларов. Вторые шесть тысяч вы по­
лучите тогда, когда предъявите мне вещественные доказа­
тельства того, что кошка... ликвидирована. Мистер Лоджиа 
уверял меня, что это ваша обычная такса.

Хэлстон кивнул, одновременно продолжая машинально 
поглаживать лежавшую у него на коленях кошку — та по- 
прежнему негромко урчала и, казалось, погрузилась в 
безмятежный сон. Вообще-то Хэлстон любил кошек. Более 
того, это было, пожалуй, единственное животное, которое 
вызывало в нем искреннюю симпатию. Особенно ему импо­
нировало в них то, что они всегда гуляли сами по себе — 
так же, как и он. Господь — если он вообще существовал — 
сделал из них идеальное орудие убийства. Да, они всегда 
были сами по себе, очень походя в этом на него самого.

— В принципе, я мог бы вам ничего не объяснять, но 
все же сделаю это,— промолвил Дроган.— Предосте­
речь — значит вооружить, так, кажется, принято говорить, 
а мне очень не хотелось бы, чтобы вы отнеслись к этому за­
данию как к чему-то излишне легкому и незатейливому. 
Кроме того, у меня есть на то и свои собственные причи­
ны — так сказать, для самооправдания. Знаете, даже в том 
положении, в котором я нахожусь, мне бы не хотелось вы­
глядеть в ваших глазах выжившим из ума старым бол­
ваном.

Хэлстон снова кивнул. Про себя он уже решил, что с 
учетом складывающейся обстановки выполнит порученное 
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задание вне зависимости от того, получит какие-либо до­
полнительные объяснения или нет. Но, раз старик изъявил 
желание что-то пояснить, он с удовольствием послушает.

— Для начала я хотел бы спросить вас: вы знаете, кто 
я такой? Откуда у меня средства на жизнь?

— Фармацевтические предприятия Дрогана,— бес­
страстно произнес Хэлстон.

— Да, одна из крупнейших фармацевтических компа­
ний Америки. А краеугольным камнем нашего финансового 
успеха является вот это.— Он вынул из кармана халата ма­
ленький пузырек без этикетки и протянул его Хэлстону.

— Три-дормаль-фенобарбин, состав «Ж»,— сказал*  
Дроган. Предназначается исключительно для безнадежно 
больных людей, поскольку механизм зависимости от этого 
препарата формируется необычно быстро. Это одновремен­
но болеутоляющее средство, транквилизатор и умеренный 
галлюциноген. Оказывает поразительно благотворное воз­
действие на смертельно больных людей, поскольку позволя­
ет им свыкнуться со своим состоянием и легче переносить 
связанные с ним тяготы.

— Вы тоже принимаете его? — спросил Хэлстон.
Дроган оставил его вопрос без ответа: — Препарат ши­

роко распространен по всему свету. Это самый настоящий 
синтетик, разработали его в середине пятидесятых годов 
в одной из наших лабораторий в Нью-Джерси. Экспери­
менты проводились исключительно на кошках, поскольку 
их нервная система имеет поистине уникальную структуру.

— И сколько их вы таким образом отправили на тот 
свет? — вновь поинтересовался Хэлстон.

Дроган как-то поджался и даже напрягся: — Я считаю 
подобную постановку вопроса предвзятой и потому непра­
вомерной.

Хэлстон пожал плечами.
— За четырехлетний период между первичной разра­

боткой препарата и его утверждением Федеральной фарма­
цевтической ассоциацией было э... ликвидировано примерно 
пять тысяч кошек.

Хэлстон тихонько присвистнул. Его пальцы нежно 
скользили по голове спящей кошки, чуть заползая на 
черно-белую мордочку. Животное тихо, умиротворенно 
урчало.
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— Насколько я понял, вы считаете, что эта кошка при­
шла с целью отомстить вам за содеянное?

— Я не испытываю ни малейшего намека на чувство ви­
ны, проговорил Дроган, однако его старческий голос стал 
на тон выше и в нем зазвучали нотки раздражения.— Пять 
тысяч испытуемых животных погибли ради того, чтобы со­
тни тысяч человеческих жизней...

— Ладно, не будем об этом,— махнул рукой Хэлстон. 
Его всегда утомляло, когда люди начинали оправдываться.

— Кошка появилась у нас примерно семь месяцев на­
зад, продолжал Дроган.— Лично я никогда не любил этих 
тварей. Типичные разносчики инфекции... постоянно бега­
ют где попало... или роются в помойках... что-то подбирают. 
Это была инйциатива моей сестры — она захотела взять ее 
в дом. С нее-то все и началось. Она первой поплатилась 
за это.

Он с ненавистью посмотрел на кошку.
— Вы сказали, что кошка убила троих.
Немного дрожащим голосом Дроган начал свой рас­

сказ. Кошка все так же лежала на коленях Хэлстона, силь­
ные, опытные пальцы убийцы нежно прикасались к ее шер­
стке, и она мягко мурлыкала Во сне. Из камина иногда до­
носился похожий на хлопок звук: это лопалась в пламени 
сосновая шишка,— и тогда животное напрягалось, словно 
под слоем покрытых шерстью мышц была спрятана сталь­
ная пружина. Снаружи доносилось завывание холодного 
ветра, который кружил вокруг большого каменного дома, 
затерявшегося в коннектикутской глубинке. В глотке этого 
ветра клокотала зима, тогда как голос старика продолжал 
литься нескончаемым потоком.

Семь месяцев назад в доме жило четыре человека: сам 
Дроган, его сестра Аманда семидесяти четырех лет — на 
два года старше его, ее давняя подруга Кэролайн Брод- 
мур (из тех уэстчестерских Бродмуров, как пояснил Дро­
ган), давно страдавшая от эмфиземы, и, наконец, Ричард 
Гейдж — слуга, работавший в доме уже более двадцати лет. 
Гейдж, которому было под шестьдесят, водил большой се­
мейный «линкольн», занимался приготовлением пищи и по 
вечерам разносил напитки. В дневное время к ним приходи­
ла служанка. Подобным образом вся четверка прожила где- 
то около двух лет, являл собой образчик немного странной 
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компании богатых пожилых людей и их семейного вассала. 
Единственным занятием этих чудаковатых стариков было 
ожидание — кто кого переживет.

Затем появилась эта самая кошка.
— Первым ее заметил Гейдж,— продолжал Дроган,— 

когда она, крадучись, бродила вокруг дома. Поначалу он по­
пытался, было, прогнать ее прочь — кидал в нее палки, 
камни, один раз даже, кажется, попал. Однако кошка никак 
не уходила. Естественно, ее привлекал запах еды. Вид у нее 
был не ахти — сплошные клочки шкуры да торчащие во все 
стороны кости. Подобных созданий обычно бросают у обог 
чины дороги, чтобы навсегда избавиться от них. Как это 
ужасно — столь бесчеловечным образом обрекать жи­
вотное на медленную смерть.

— Лучше, конечно, подвергать испытанию их нервную 
систему,— пробормотал Хэлстон.

Дроган пропустил мимо ушей его замечание и про­
должал свой рассказ. Кошек он ненавидел — всегда нена­
видел. Поняв, что от незваной гостьи им так просто не изба­
виться, он приказал Гейджу отравить ее — большую, аппе­
титную порцию кошачьей еды обильно сдобрили три- 
дормаль-фенобарбином.

Кошка даже не притронулась к этой пище.
К тому времени Аманда Дроган уже заприметила кошку 

и распорядилась, чтобы ее взяли в дом. Разумеется, брат 
отчаянно сопротивлялся, но женщина настояла на своем. 
Как и всегда.

— Да, Аманда все сделала по-своему,— покачал голо­
вой Дроган.— Даже сама на руках принесла кошку в дом, 
а та все время беспрестанно мурлыкала — прямо как сей­
час у вас, мистер Хэлстон. Правда, ко мне она ни разу даже 
не приблизилась. Ни на шаг не подошла... пока. Сестра по­
ставила ей тогда блюдечко с молоком, которое она сразу же 
осушила. «О, вы только посмотрите на это несчастное су­
щество, как оно проголодалось», сестра едва сдерживала 
слезы. Они с Кэролайн чуть ли не на цыпочках ходили во­
круг нее. Я-то понимал, что таким образом они хотели 
отомстить мне — им было прекрасно известно, как я нена­
вижу кошек... как я всегда к ним относился, особенно после 
того как началась работа над три-дормалем. Им очень нра­
вилось поддразнивать меня, они просто наслаждались этой 
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игрой.— Он мрачно посмотрел на Хэлстона.— Но они и по­
платились за это.

Где-то в середине мая Гейдж, как обычно, встал в по­
ловине шестого утра, чтобы зажечь в доме свет. Его прон­
зительный крик разбудил и Дрогана, и Кэролайн Брод- 
мур.

Аманда Дроган лежала на полу у основания главной 
лестницы в окружении осколков разбитой фаянсовой та­
релки и содержимого пачки «Маленькие котята» — это та­
кая еда для кошек. Ее незрячие глаза неподвижно устави­
лись в потолок. Она потеряла много крови — изо рта, из но­
са, в общем, много было чего. К тому же она сломала себе 
спину, одну ногу, несколько позвонков.

— Кошка спала у нее в комнате,— заметил Дроган,— 
и она ухаживала за ней как за младенцем... «Она такая го- 
одная, доогой. Так пуогоодаась, паавда ведь? Ну что, ма- 
ютка, ты хочешь выйти и сдеать пи-пи?» Мерзость какая — 
слышать подобное из уст старой, закаленной в боях 
Аманды. Как я полагаю, это чертово отродье разбудило ее 
своим мяуканьем. Аманда взяла тарелку и пошла вниз — ей 
все время казалось, что Сэмми — это она так ее называ­
ла — не любит есть «Котят» всухомятку. Мол, обязательно 
надо разбавлять их молоком. Ну вот... Встала, значит, и по­
шла вниз, чтобы налить молока. Кошка, наверное, 
беспрестанно терлась о ее ноги. А Аманда, что и говорить, 
уже была старой, очень старой, ноги плохо слушались. 
К тому же толком, наверное, не проснулась еще. Едва они 
подошли к краю лестницы, как кошка бросилась ей под но­
ги... нечто вроде подножки подставила...

«А что,— подумал Хэлстон,— в принципе, все могло 
быть именно так. А со стороны посмотришь — ничего пред­
намеренного». Он мысленно представил себе, как старуха 
заваливается вперед, катится вниз по ступеням, настолько 
напуганная, что не в состоянии издать ни звука, крикнуть, 
чтобы позвать на помощь, разбудить спящий дом. «Котята» 
веером разлетаются по сторонам, тарелка разбивается, 
а сама она кувырком летит вниз и плюхается на пол. Разу­
меется, ее старушечьи кости всего этого не выдержали. 
Следом — эта картина прямо так и стоит у меня перед гла­
зами спускается эта злосчастная кошка, по ходу подбирая 
разбросанных по ступенькам «Котят»...
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— А что сказал судебный следователь? — поинтересо­
вался Хэлстон.

— Ну что он мог сказать? Смерть от несчастного слу­
чая, естественно. Но у меня самого сомнений не было. Я все 
понял.

— Но почему вы после этого не избавились от кошки? 
Я имею в виду после смерти вашей сестры.

Наверное, потому, что Кэролайн Бродмур пригрозила 
ему покинуть их дом, если он сделает это. Она вообще была 
истеричка, и < тому же буквально помешалась на этой 
кошке. Плюс ко всему она была очень больной женщиной 
и временами у нее появлялись своего рода... фантазии.*,  
Однажды она сказала Дрогану, что ничуть не сомневается 
в том, что душа Аманды переселилась в Сэмми, а поскольку 
Сэмми была кошкой Аманды, то теперь она сама возьмет 
на себя все заботы о ней, как если бы это делала Аманда.

С годами Хэлстон научился довольно неплохо читать 
между строк и потому смекнул, что когда-то, в далеком 
прошлом, Дроган и Кэролайн Бродмур были любовниками, 
а потому ему не хотелось терять ее из-за какой-то кошки. 
А она действительно могла бы уехать.

— Это было бы равносильно самоубийству,— сказал 
Дроган.— Ведь у нее никого не осталось — абсолютно ни­
кого. У нас она жила на втором этаже в специально обору­
дованной комнате, где поддерживалась атмосфера повы­
шенной влажности. Ей было семьдесят лет, мистер 
Хэлстон, причем, едва достигнув двадцати одного года, она 
высаживала в день по две пачки сигарет, а то и больше. 
В общем, эмфизема была в крайне запущенном состоянии. 
Одним словом, я хотел, чтобы она осталась в доме, и если 
этой чертовой кошке тоже суждено было остаться, то...

Хэлстон кивнул в знак понимания и многозначительно 
посмотрел на часы.

— Умерла Кэролайн в конце июня,— продолжал Дро­
ган. Смерть наступила во сне. Доктор отнесся к этому 
факту довольно спокойно — пришел, осмотрел, выписал 
свидетельство о смерти, вот и все. Но я увидел в ее комнате 
кошку! Гейдж тоже ее видел.

— Но ведь она все равно должна была когда-нибудь 
умереть от своей эмфиземы,— заметил Хэлстон.

— Ну разумеется,— лицо Дрогана исказилось стран­
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ной, какой-то дерганой улыбкой.— Именно так и сказал 
врач. Но я-то знаю, в чем дело. Я все помню. В детстве мать 
рассказывала мне, что кошки имеют обыкновение именно 
так расправляться с малыми детьми и стариками — во сне. 
Они похищают, крадут у них дыхание.

— Вы что, в самом деле верите в этот миф?
— Как и большинство других мифов, он основан на 

фактах,— возразил Дроган. В свете пламени камина щеки 
его казались особенно ввалившимися, а голова вообще сма­
хивала на голый череп.— Кошки любят царапать когтями 
мягкие вещи — подушки, толстые плюшевые коврики или... 
одеяла. Одеяло младенца, лежащего в колыбельке, или оде­
яло в кровати старика. Дополнительный груз на теле слабо­
го человека...

Дроган умолк, но Хэлстон отчетливо представил себе 
эту картину. Кэролайн Бродмур лежит в своей спальне, ды­
хание с хрипом вырывается из ее пораженных смертельным 
недугом легких, оно едва различимо на фоне специальных 
увлажнителей и кондиционеров. Кошка со странной черно­
белой окраской запрыгивает на ее старческую постель и 
молча вглядывается своими сверкающими черно-зелеными 
глазами в старое, изрытое морщинами лицо. Затем она под­
крадывается к ее худой груди и с тихим урчанием опуска­
ется всем телом на нее... дыхание становится едва за­
метным... замирает, затихает.., а кошка все урчит и урчит, 
пока старуха медленно испускает дух под давящим ей на 
грудь живым гнетом.

Он никогда не был особенно впечатлительным челове­
ком, однако мысленно нарисованная им самим картина за­
ставила содрогнуться даже его.

— Но скажите, Дроган,— проговорил он, продолжая 
машинально поглаживать голову тихо урчащей кошки,— 
почему вы не отвезли ее к ветеринару и не усыпили ее там? 
Мой дядюшка в прошлом году подобным образом отде­
лался от своего пса и это обошлось ему в какую-то 
двадцатку.

— Похороны состоялись первого июля,— продолжал 
Дроган, словно не слыша слов Хэлстона.— Я распоря­
дился, чтобы Кэролайн положили в наш фамильный склеп 
рядом с сестрой. Уверен, она бы и сама захотела того же. 
Третьего июля я пригласил в эту самую комнату Гейджа 
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и передал ему плетеную корзину, в которой сидела кошка, 
и приказал отвезти ее в Милфорд к ветеринару. Он сказал: 
«Слушаюсь, сэр», и вышел. Все прошло быстро и без 
лишних слов — вполне в его манере. Больше я его живым 
не видел. «Линкольн» врезался в бетонный бордюр моста, 
а с учетом того, что скорость машины была более шестиде­
сяти миль в час, смерть Дика Грейджа наступила мгно­
венно. На лице покойника были обнаружены много­
численные глубокие царапины.

Хэлстон молчал. Сознание его непроизвольно уже нача­
ло рисовать очередную ужасную картину. В комнате стояла 
полная тишина, если не считать уютного потрескивания 
дров в камине да столь же умиротворенного урчания 
свернувшейся у него на коленях кошки. Чем не пре­
восходная иллюстрация к поэме Эдгара Геста: «...Свет до­
брый камина, и кот на коленях. Вы сразу же скажете — нет 
слаще лени».

Но видение все же возникло.
Вот Дик Гейдж подъезжает на «линкольне» к повороту 

на Милфорд, превышая разрешенный лимит скорости миль 
на пять. Рядом с ним на сиденье все та же зловещая кошка, 
но уже в корзине. Дик внимательно следит за дорогой, за 
едущими рядом автомобилями, возможно, даже обгоняет 
большой грузрвик и потому не замечает странную черно-бе­
лую морду кошки, раздвигающую прутья старой корзины, 
много лет служившей семье для загородных поездок.

Пожалуй, именно в тот момент, когда он обгонял 
длиннющий грузовик, кошка бросается ему на лицо и, вы­
пустив когти, начинает полосовать кожу. Зловещие лапы 
тянутся к глазам, чтобы пронзить их, вырвать, ослепить че­
ловека. Шестьдесят миль в час, гул мощного двигателя 
«линкольна», и когтистая лапа впивается ему в переносицу, 
вызывая приступ дикой, почти непереносимой боли. 
«Линкольн» начинает заносить вправо, под колеса надвига­
ющегося сбоку грузовика — водитель того отчаянно давит 
на клаксон, издающий душераздирающий, оглушительный 
и хриплый сигнал сирены, но Гейдж уже ничего не слышит, 
потому что уши ему заложил истошный вопль кошки. По­
добно огромному мохнатому черному пауку эта тварь всем 
телом распласталась на лице Дика. Уши плотно прижаты 
к голове, зеленые глаза пылают как адские прожектора, из 
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приоткрытого рта брызжет слюна, сильные задние лапы, 
чуть подрагивая, впиваются в мягкую плоть шеи престаре­
лого мужчины. Машину резко заносит вправо, но Гейдж 
уже не только не видит, что впереди маячит бордюр моста, 
но, пожалуй, ничего толком не соображает. В последний 
момент она выпрыгивает в открытое окно, а «линкольн», по­
добно сияющему черному снаряду, врезается в твердь бето­
на. Гейдж со страшной силой ударяется грудью о рулевое 
колесо, которое сминает, сплющивает ее...

Хэлстон невольно сглотнул, ощутив в собственной груди 
непонятный, странный сухой щелчок.

— А кошка вернулась? — пробормотал он.
Дроган кивнул:
— Примерно через неделю. Точнее, в тот самый день, 

когда хоронили Дика Гейджа. Да, она вернулась.
— Надо же, пережить автомобильную катастрофу. И 

это при скорости свыше шестидесяти миль в час? В это не­
просто поверить.

— Говорят, у каждой кошки по девять жизней. Тогда- 
то я и начал подумывать о том, что она прибыла ко мне из 
самого ада. Что-то вроде демона, посланного, чтобы...

— Чтобы покарать вас?
— Я не знаю. Но мне страшно от всего этого. Я кормлю 

ее, точнее, кормит женщина, которая приходит, чтобы здесь 
убираться. Ей она тоже не нравится. Она говорит, что такая 
кошачья морда, такая расцветка — это сущее проклятье. 
Божье проклятье. Я понимаю, она из местных,— старик по­
пытался, было, улыбнуться, но это у него не получилось.— 
Я хочу, чтобы вы убили ее,— наконец проговорил он.— Вот 
уже четыре месяца как я живу с ней под одной крышей, 
В темноте она подкрадывается ко мне, смотрит на меня. 
Мне кажется, что она... выжидает. В конце концов я нашел 
подходы к Солу Лоджиа и он порекомендовал мне вас. Да­
же назвал вас как-то по-особому...

— Одиночкой? Сказал, что я предпочитаю работать 
автономно?

— Да. И он еще сказал: «Хэлстон еще ни разу не по­
пался. Даже под подозрением не был. Как бы его ни крути­
ло и ни швыряло, он всегда опускается на четыре лапы... 
как кошка».

Хэлстон посмотрел на старика, сидевшего в кресле-ка­
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талке. Неожиданно его сильные мускулистые пальцы не­
рвно пробежали по кошачьей шее.

— Нет! — воскликнул Дроган и прерывисто вздохнул. 
Краска хлынула к его впалым щекам.— Нет... не здесь. 
Увезите ее куда-нибудь.

Хэлстон невесело улыбнулся, после чего вновь принялся 
медленно и очень нежно поглаживать голову и спину спя­
щей кошки.

— Годится,— проговорил он.— Я принимаю этот 
контракт. Хотите, чтобы я представил ее тело в качестве до­
казательства?

— Господи Иисусе, нет! — с отвращением воскликнул*  
старик.— Убейте ее, закопайте, что угодно!— Он ненадолго 
умолк, а затем повернул кресло в сторону Хэлстона.— Мне 
нужен только ее хвост,— проговорил он.— Я хочу бросить 
его в камин и наблюдать, как он будет гореть.

Хэлстон вел свой «мустанг» 72 года, под капотом кото­
рого билось изношенное и усталое сердце «студебеккера» 
56-го. Машина была латаная-перелатаная, а ее выхлопная 
труба свисала к земле под углом двадцать градусов. Он са­
мостоятельно переделал в ней дифференциал и переднюю 
подвеску, а кузов оснастил кое-какими деталями от других 
моделей.

Из дома Дрогана он выехал около половины десятого. 
Сквозь рваные облака ноябрьского вечера проглядывал хо­
лодный узкий полумесяц. Все окна в машине были открыты, 
поскольку ему казалось, что затхлый запах немощи и стра­
ха, царивший в доме, успел пропитать ему всю одежду, 
а это было чертовски неприятное ощущение. Холод был 
стальным и резким, словно лезвие остро наточенного ножа, 
и все же был намного приятнее тепла недавно покинутого 
им помещения. Мерзкая вонь и в самом деле быстро вы­
ветривалась.

У Плейере Глен он свернул с основного шоссе и прое­
хал по опустевшему городу, охрану которого нес один- 
единственный светофор-мигалка. Тем не менее, Хэлстон ни 
разу не превысил положенных тридцати пяти миль в час. 
Выехав за пределы города и оказавшись на шоссе номер 35, 
он, однако, решил дать чуть больше воли своему застоявше­
муся «мустангу». Студебеккеровский мотор работал мягко, 
и его стрекот чем-то походил на урчание кошки, часом
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раньше лежавшей на коленях Хэлстона в доме старика. Он 
невольно улыбнулся при этом сравнении. Вскоре он понесся 
по занесенным снегом, замерзшим ноябрьским полям, кое- 
где покрытым остовами кукурузной стерни, делая при этом 
уже все семьдесят миль в час.

Кошка сидела в хозяйственной сумке, в которой для 
прочности были заблаговременно сделаны двойные стенки; 
сверху ее довольно надежно стягивал толстый шпагат. Са­
ма сумка лежала на заднем сиденье. Когда Хэлстон укла­
дывал кошку в, сумку, она мирно спала, да и сейчас, похоже, 
все так. же безмятежно посапывала. Возможно, она 
чувствовала, что симпатична Хэлстону и потому чувствовав 
ла себя в его обществе, как дома. И он, и кошка, 
в сущности, были одиночками.

«А все же странное задание»,— подумал Хэлстон и нео­
жиданно поразился, поймав себя на мысли, что считает это 
заданием. Может, самым удивительным во всей этой исто­
рии было именно то, что кошка ему действительно нрави­
лась. Он чувствовал некую связывавшую их близость. А что, 
раз уж ей удалось избавиться от этих трех старых пере­
чниц, значит немалая была в ней сила... Тем более, если го­
ворить о Гейдже, который вез ее в Милфорд на «свидание» 
с ветеринаром, а уж тот определенно находился в предвку­
шении того сладостного момента, когда сможет засунуть ее 
в миниатюрную газовую камеру размерами с микроволно­
вую печь. Хэлстон и в самом деле испытывал некоторую 
расположенность к кошке, хотя и не отказывался от своего 
намерения честно выполнить условия контракта. Однако 
сделает это он с соблюдением должного приличия и убьет 
ее быстро и вполне профессионально. Остановит машину на 
краю какого-нибудь заснеженного поля, вытащит кошку из 
сумки, свернет ей шею, после чего отрежет хвост, чтобы 
впоследствии показать его старику. «А потом,— подумал 
он,— я похороню ее как полагается — не нужно, чтобы она 
оставалась на потеху каким-нибудь бродягам или, тем бо­
лее; досталась мусорщикам».

Именно в тот момент, когда он размышлял обо всем 
этом, кошка неожиданно предстала перед ним, прямо над 
приборной доской — ее черно-белая морда была обращена 
к нему, а пасть, как показалось Хэлстону, чуть-чуть при­
открылась в хищной ухмылке.
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— Черт! — прошипел Хэлстон, невольно бросая взгляд 
вправо, через плечо — в стенке, двойной стенке сумки была 
прогрызена большая дыра. Он снова посмотрел вперед, 
и в это самое мгновение кошка, приподняв лапу, резко уда­
рила его по лицу. Он стремительно откинулся назад... 
и услышал, как завизжали колеса «мустанга».

Машина пересекла двойную желтую полосу на шоссе 
и ее стало разворачивать задом наперед. Кошка продолжа­
ла стоять на приборном щитке машины, и он, изловчив­
шись, что было сил ударил ее — зверь зашипел, но с места 
не сдвинулся. Тогда Хэлстон нанес еще один удар, но 
вместо того чтобы отскочить в сторону, она бросилась ему 
на лицо.

— Гейдж,— подумал он,— прямо как с Гейджем...
Нога машинально давила на педаль тормоза, тогда как 

кошка продолжала цепляться за его голову, вонзая в нее 
когти всех четырех лап и закрывая своим брюхом обзор до­
роги. Превозмогая дикую боль, Хэлстон, однако, по-пре­
жнему не отпускал руль из рук. Он еще раз ударил кошку, 
потом еще, еще — и в этот момент его . неожиданно 
швырнуло вперед и автоматические ремни безопасности от 
резкого удара мгновенно напряглись, удерживая его тело 
в вертикальном положении. Отчаянный, почти нечелове­
ческий вопль зашедшейся от адской боли женщины («поче­
му только женщины?» — подумалось ему в- тот миг) — бы­
ло последним, что отпечаталось в мозгу Хэлстона. Он, 
правда, нашел еще в себе силы для последнего удара, но на­
нес его слишком неточно, и кулак лишь скользнул по упру­
гим кошачьим мускулам.

И сразу после этого его сознание окунулось в темную, 
непроглядную бездну.

Луна скатилась за горизонт. До рассвета оставался при­
мерно час.

«Мустанг» лежал на брюхе в поросшем приземистым 
кустарником овраге. В радиаторной решетке запутались 
клочья колючей проволоки. Весь перед машины превра­
тился в кучу искореженного металлолома.

Медленно, постепенно, но Хэлстон все же начинал при­
ходить в себя. Первое, что он увидел, открыв глаза, была та 
самая кошка, уютно пристроившаяся у него на коленях. 
Она чуть слышно мурлыкала и спокойно глядела на него 
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своими сияющими на черно-белой морде зеленоватыми 
глазами.

Хуже всего было то, что ног своих Хэлстон не чув­
ствовал.

Он скользнул взглядом мимо кошки и увидел, что пере­
дняя часть машины полностью разрушена, мотор ввалился 
в кабину машины, раздробив ему ноги и наглухо припечатав 
его к спинке кресла. «Заживо похоронен»,— пронеслось 
в мозгу Хэлстона.

Где-то вдалеке заухала сова, видимо, почуявшая 
ночную добычу.

А совсем рядом, словно внутри него, продолжало разда­
ваться мерное кошачье урчание.

Ему даже показалось, что кошка улыбается ему.
Хэлстон видел, как она медленно поднялась, выгнула 

спину и потянулась. Внезапно с грациозной и одновремен­
но устрашающей гибкостью хищника она, словно живая, 
колышащаяся промасляная ткань, кинулась ему на пле­
чо. Хэлстон попытался было поднять руку, чтобы ото­
гнать ее.

Рука не шелохнулась.
Спина,— словно врач-профессионал подумал он.— Пе­

релом позвоночника. Я парализован.
Кошка угрожающе мурлыкала ему прямо в ухо, и звук 

этот казался похожим на раскаты грома.
— Пошла прочь! — прокричал Хэлстон, с некоторым 

удовлетворением отмечая, что голоса все же не лишился, 
хотя тот прозвучал сухо, сипло, почти нечленораздельно. 
Кошка на мгновение напряглась, затем откинулась назад. 
На концах лап внезапно появились таившиеся доселе ког­
ти, и она полоснула ими по щеке Хэлстона — резкая боль 
молнией кинулась к горлу, потекла струйка крови.

Боль.
Значит, чувствительность не потеряна.
Он приказал голове повернуться вправо, и та подчини­

лась. На какое-то мгновение лицо его утонуло в сухом, 
мягком мехе. Хэлстон снова закричал. Кошка разразилась 
рассерженным и даже несколько удивленным звуком — 
йоук! — и спрыгнула на сиденье. Прижав уши к голове, 
мохнатая тварь по-прежнему не отрывала от него горящих 
гневом глаз.
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— Что, хочешь сказать, не надо мне было этого делать, 
да? — прохрипел он.

Кошка раскрыла пасть и зашипела. Глядя на эту 
странную, по-шизофренически раздвоенную морду, Хэл­
стон понял, почему Дроган считал ее исчадием ада. Она...

Его мысли внезапно оборвались, когда он почувствовал 
слабую покалывающую боль в обеих кистях и в предпле­
чьях.

Значит, чувствительность все же восстанавливается. Вот 
они — булавочные уколы.

В тот же миг кошка, выпустив вновь когти, с шипением 
бросилась ему на лицо.

Хэлстон закрыл глаза и широко распахнул рот. Ему хо­
телось укусить кошку в живот, но он смог лишь ухватить 
клок шерсти. Когти вцепились ему в уши, и животное с си­
лой прижимало их к голове. Превозмогая жгучую, не­
стерпимую боль, Хэлстон попытался было поднять руки — 
те чуть дернулись, но так и не оторвались от коленей.

Он наклонил голову, чуть вытянул ее вперед и принялся 
трясти ею, как это делает человек в ванной, которому в гла­
за попало мыло. Шипя и повизгивая, кошка все же про­
должала держаться. Хэлстон чувствовал, как по его щекам 
медленно струится кровь, а уши жгло так, словно они побы­
вали в горящем пламени.

Он откинул голову назад и зашелся в страшном кри­
ке — очевидно, в аварии повредил шейные позвонки и сей­
час это дало о себе знать. Но кошку он все же скинул — до 
него донесся негромкий шлепок и слабая возня на заднем 
сиденье.

Кровь затекла в один глаз, и он снова попытался, было, 
приподнять руки, хотя бы одну, чтобы смахнуть эту омерзи­
тельную, раздражавшую его струйку. Ладони подрагивали 
у него на коленях, но двигаться все так же отказывались. 
Он вспомнил про висевший под мышкой в специальной ко­
буре револьвер сорок пятого калибра.

Если я только смогу дотянуться до него, киска, от всех 
твоих девяти жизней останется не больше, чем воспомина­
ние, тоскливо, но одновременно с оттенком надежды поду­
мал он.

И снова покалывание в руках, уже более отчетливое. 
Ноющая боль в ступнях, зажатых и, конечно же, 
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раздробленных вывалившимся двигателем, легкое покалы­
вание в области бедер — ощущение было такое, как 
если у вас во сне затекли мышцы, а потом начали медленно 
отходить, стоило вам сделать несколько первых шагов. Это­
го было достаточно, чтобы понять, что со спиной у него все 
в порядке, так что ему не придется остаток жизни провести 
в качестве живого трупа, прикованного к инвалидному 
креслу.

А может, у меня тоже осталось в запасе несколько 
жизней? — промелькнула в мозгу шальная мысль.

Теперь главное — надо разобраться с этой кошкой. По­
том придется как-то выбираться из этих железных разва­
лин — может, кто-нибудь будет проходить или проезжать 
мимо, и тогда он постарается разом решить обе проблемы. 
Хотя это было весьма маловероятно — едва ли кому-то 
взбредет в голову прогуливаться по этой пустынной дороге 
да еще в половине пятого утра. Впрочем, какой-то шанс все 
же оставался. И...

А что там делает сейчас кошка?
Ему не хотелось, чтобы она ползала у него по лицу, но 

еще меньше он хотел, чтобы она оставалась там, за спиной, 
вне поля его зрения. Он попытался, было, разглядеть ее 
в зеркальце заднего вида, но из этого ничего не вышло. От 
удара оно сильно сдвинулось в сторону и сейчас в нем 
виднелся лишь край оврага, в котором закончилось его 
ночное путешествие.

Одновременно за спиной раздалось протяжное урчание, 
чем-то похожее на звук раздираемой ткани.

Урчание?
Вот ведь действительно адова кошка — вздумала там 

поспать.
Впрочем, какое все это имело значение? Если бы она ле­

жала сейчас там и замышляла убийство — что, в конце 
концов она могла бы реально сделать? Весу в ней было ки­
лограмма два с половиной, не больше. А скоро... скоро он 
снова сможет двигать руками настолько, чтобы дотянуться 
до своего револьвера. В этом он был уверен.

Хэлстон сидел и ждал. Чувствительность медленно, но 
неуклонно продолжала возвращаться к нему, напоминая 
о себе теперь уже непрекращающимися булавочными уко­
лами. Абсурд, конечно (а может, это явилось результатом 
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его близкого соприкосновения со смертью?), но в течение 
минуты или около того он испытывал сильную эрекцию.

Далеко на востоке на горизонте высветилась узенькая 
полоска приближающегося рассвета. Где-то запела птица.

Хэлстон снова попытался пошевелить руками, но смог 
лишь приподнять их на какую-то долю дюйма, после чего 
они вновь безжизненно упали на колени.

Нет пока. Но скоро.
Послышался слабый удар по спинке соседнего с ним 

кресла. Хэлстон повернул голову и увидел черно-белую 
морду с мерцающими в сумраке кабины лучистыми глазами 
и засевшими в них огромными темными зрачками.

Хэлстону почему-то захотелось поговорить с ней.
— Знаешь, не было еще такого случая, чтоб я не вы­

полнил порученного мне задания,— проговорил он.— И это, 
моя дорогая киска, могло бы оказаться моим первым сры­
вом. Но скоро я снова смогу пользоваться своими руками. 
Минут через пять — от силы десять. Хочешь получить до­
брый совет? Прыгай в окно, благо дело, все они открыты. 
Убирайся, а заодно уноси с собой свой драгоценный хвост.

Кошка, не мигая, продолжала смотреть на него.
Хэлстон еще раз проверил руки — они отчаянно 

тряслись, но все же чуточку приподнимались. Сантиметра 
на полтора, после чего он позволил им шлепнуться обратно 
на колени. Скатившись затем на мягкое сиденье 
«мустанга», они слабо белели в полумраке кабины.

Кошка глядела ему в лицо и словно ухмылялась.
Внезапно тело ее напряглось, и еще до того, как она 

прыгнула, он уже знал, что именно она собирается сделать, 
а потому широко распахнул рот, чтобы закричать что бы­
ло сил.

Она опустилась ему прямо на промежность — и вновь 
когти впились в его плоть.

В этот момент Хэлстон искренне пожалел, что и в са­
мом деле не оказался парализованным. Его пронзила ги­
гантская, ошеломляющая, раздирающая тело боль. Он даже 
не представлял себе, что подобная боль может действитель­
но существовать. Сейчас кошка казалась ему шипящей, 
сжатой пружиной ярости, вцепившейся в его гениталии.

Хэлстон и в самом деле взвыл, широко раскрыв рот, но 
кошка словно передумала, неожиданно изменила намере­

215



ния и пулей метнулась к его лицу. Только сейчас до него до­
шло, что имеет дело не просто с кошкой, а с неким зага­
дочным существом, одержимым лишь одним желанием — 
убивать.

Он перехватил последний взгляд черно-белой убийцы, 
увидел ее прижатые, словно приклеенные к голове уши, ее 
громадные, наполненные сумасшедшей ненавистью и... ли­
кованием глаза. Она уже избавилась от трех стариков, и те­
перь настала ^очередь его, Джона Хэлстона.

Подобно яростному снаряду она ударилась о его рот, 
причем настолько резко, что Хэлстон едва не подавился. 
Желудок сжался в тугой комок и его вырвало. Рвотные 
массы настолько плотно забрызгали лобовое стекло, что че­
рез него уже практически ничего не было видно, а сам он 
жестоко закашлялся.

Теперь и он, подобно кошке, сжался как пружина, пы­
таясь как можно скорее вырвать тело из тисков временного 
паралича. Он резко поднял руки, чтобы схватить кошку, 
рассудок его пронзила настолько странная по своей жесто­
кости мысль, что он даже не сразу осознал ее, тогда как 
пальцы смогли ухватить лишь хвост этого злобного исча­
дия ада.

Каким-то образом ей удалось всем своим телом вти­
снуться в его рот — сейчас ее чудовищная черно-белая мор­
да прогрызала себе путь где-то в глубине его горла.

Из горла Хэлстона вырвался чудом протиснувшийся, 
ужасный надрывно-хриплый рев; само горло раздулось 
и трепетало, словно сопротивлялось проникновению внутрь 
этой неумолимой живой смерти.

Тело его конвульсивно дернулось: один раз... потом еще. 
Ладони туго сжались в кулаки, потом снова медленно и вя­
ло разжались. Глаза блеснули какой-то нечаянной улыбкой 
и тут же стали стекленеть. Казалось, они устремили свой 
прощальный незрячий взгляд сквозь запачканное стекло 
«мустанга» куда-то вдаль, в сторону зарождавшегося 
рассвета.

Из разорванного рта Хэлстона свисал лишь пятисанти­
метровый кончик пушистого черно-белого хвоста.

Вскоре исчез и он. Где-то снова закричала птица... и до­
вольно скоро сельские поля Коннектикута стали заполнять­
ся нежными, молчаливыми лучами рассвета.
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Фермера звали Уил Росс.
Он направлялся к Плейере Глен, где собирался заме,- 

нить распредвал на своем тракторе. В ярком свете позднего 
утра он заметил лежавший в кювете у дороги какой-то 
большой предмет. Подъехав ближе, чтобы получше рас­
смотреть, что именно это было, он увидел застрявший в 
придорожной канаве «мустанг». Машина в каком-то неле­
по-пьяном наклоне застыла над землей; в ее радиаторной 
решетке застряли обрывки колючей проволоки, чем-то на­
поминавшие издали разодранные мотки шерсти для вя­
зания.

Он стал спускаться по склону и неожиданно замер как 
вкопанный.

— Святой Моисей, спаси и помилуй!
За рулем машины сидел человек с залитым кровью ли­

цом. Взгляд его остекленевших глаз был устремлен куда-то 
в вечность. Пересекавший грудь ремень безопасности похо­
дил на врезавшуюся в грудь перевязь для пистолетной ко­
буры.

Дверцу машины определенно заклинило, но Росс на­
прягся и, вцепившись в ручку обеими руками, все же 
распахнул ее. Как бы в знак протеста она противно за­
скрипела.

Он наклонился вперед и отсоединил ремень, намерева­
ясь поискать в карманах спортивного плаща мужчины ка­
кие-нибудь документы. Рука уже потянулась, было, к 
одежде мертвеца, когда он заметил, что прямо над пряжкой 
брючного ремня покойника рубаха разорвана и в этом 
месте образовалось какое-то странное вздутие. И в этот са­
мый момент на рубашке, подобно зловещим розам, стали 
расползаться пятна почерневшей крови.

— Что за черт! — воскликнул Росс. Он наклонился еще 
ниже и, ухватив рукой край ткани, потянул ее из брюк. Это 
движение рук навечно запечатлелось в его памяти, оставив 
в ней на всю жизнь страшный рубец.

Уил Росс посмотрел... и истошно заорал.
Чуть выше пупка Хэлстона в животе образовалась дыра, 

из которой торчала покрытая кровавыми потеками черно­
белая кошачья голова. Глаза животного с яростью взирали 
на застывшего на месте Росса.

Он отскочил назад, продолжая кричать, и закрыл лицо 
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ладонями. В небо взметнулись сотни ворон, кормившихся 
на пустынном кукурузном поле.

Наконец, кошка протиснулась наружу и с омерзитель­
ной истомой потянулась.

Затем она проворно выскользнула наружу через откры­
тое окно машины. Росс смотрел ей вслед, безвольно 
опустив поникшие руки. Она прыгала по высокой мерзлой 
траве, пока совсем не исчезла из виду.

Можно бфло подумать, что у нее остались еще какие-то 
незавершенные дела.



Рэмси Кэмпбел

КОШКА И МЫШКА



Среди специализирующихся на разработке темы сверхъ­
естественного английских писателей Рэмси Кэмпбел пользуется 
репутацией одного из ведущих. Он является автором двух сборни­
ков коротких рассказов: «Живущий в озере» и «Демоны при свете 
дня», а также многочисленных антологий и журнальных статей. 
Представляется вполне логичным, что мы включаем в эту антоло­
гию один из рассказов Рэмси Кэмпбела «Кошка и мышка» — один 
из его лучших рассказов.

TJ ельзя было сказать, что дом неузнаваемо изме-
* нилс’я. И все же, когда мы сошли с окружной доро­

ги и пригнулись, чтобы пройти под мокрыми после дождя 
деревьями, нависавшими и мерцавшими над садом, я был 
под впечатлением, что мы здесь впервые. На нас опустилась 
тишина, исчез шум проезжавших машин. И, несмотря на то 
что солнечный свет продолжал отражаться на последних, 
стекавших с листьев капельках дождя, нас коснулись на­
ступающие сумерки.

Пока я отпирал незнакомый замок, мне пришлось пово­
зиться. Моя жена Хэзел посмеивалась, и это меня несколь­
ко раздражало. Я хотел широко распахнуть дверь и пере­
нести жену через порог, наслаждаясь собственным три­
умфом; Бог знает, я достаточно намаялся, прежде чем 
купить этот дом. Но, по крайней мере, я насладился ее во­
сторгом, когда мне все же удалось открыть дверь.

Конечно же, мы видели дом и раньше, когда меблирова­
ли и декорировали комнаты, но теперь нас обоих пронзило 
чувство неизведанного. Нас поразили белый телефон, а 
также лестница,— конструкция, состоящая из звеньев и по­
хожая на хвост дракона. Она была самым существенным 
дополнением к дому, внесенным предыдущими жильцами. 
Реакция Хэзел была предсказуемой: она пронеслась по 
комнатам нижнего этажа, затем с грохотом промчалась на­
верх, спеша почувствовать себя хозяйкой всего дома. На­
блюдая, как она взбежала наверх по лестнице, я почувство­
вал волну желаний. Но, когда я сам прошел по бледно-розо­
вой гостиной, по белой кухне, холодной, как больница, по 
ванной комнате, с выложенной разноцветной плиткой полом 
и с розовой ванной, я почувствовал себя, как в тюрьме. Ко­
нечно, на Хэзел была дубленка, но все же казалось странным, 
почему весь первый этаж пропитан запахом меха, запахом, 
который тянулся за мной, словно шлейф.
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Я нашел Хэзел посреди груды складных ламп, рисоваль­
ных досок, коробок с книгами в комнате, которую решено 
было использовать, как кладовую. Запах здесь был сильнее.

— Спускайся, а я приготовлю чай,— предложила она.
— Давай, но я только наведу здесь порядок.
— Ты уже достаточно сделал, дорогой.
— Ты имеешь в виду — предаю себя? — ответил я, па­

мятуя о своих идеях и своем искусстве, которые разбил 
о рекламное агентство, где я работал до тех пор, пока они са­
ми не разорились.

— Нет, я хочу сказать о продаже таланта,— поправила 
Хэзел.— Так тебе нравится наш дом? — в ее голосе прозву­
чали нотки сомнения.

— Потому я и работал, чтобы купить его,— я сказал 
это и запнулся, уставившись на подоконник. Сначала нам 
понравилась грубая древесина, из которой он был сделан, 
и мы решили его не красить. Но сейчас, всматриваясь в него 
внимательней, я как бы мимоходом заметил, что он будто 
был или изжеван, или исцарапан когтями. Вероятно, преды­
дущие владельцы держали кошку или собаку, и мне стало 
не по себе при мысли о том, что они зацирали животное 
здесь: ничто, кроме жестокой изоляции, не могло бы до­
вести бедное животное до такого безумного состояния, что­
бы оно вонзало свои когти не только в подоконник, но 
и в замазку вокруг оконных стекол.

— Я уверена, теперь у тебя наладится сон,— сказала 
Хэзел.

Я вздрогнул при этих словах.
— Почему у тебя такой обеспокоенный вид?
Я думал о том, что когда готовил чердак к покраске, то 

заметил следы когтей на разорванных обоях, но сейчас я не 
хотел огорчать ее; кроме того, я бы не хотел, чтобы она так 
интересовалась моими мыслями и чувствами, хотя и пони­
мал, что Хэзел делала это только из любви ко мне.

— Интересно, а где наше стерео,— нашелся я.
— Должно быть — по дороге сюда,— сказала она.— 

Не волнуйся, они будут с ним обращаться осторожно — 
они ведь знают его стоимость.

— Да,— раздраженно ответил я.— Это чрезвычайно 
хрупкая аппаратура, и надо было бы заранее заплатить за 
бережное с ней обращение.
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— Я думала, что ты сам сделаешь это,— сказала она, 
улыбаясь, и я почувствовал, что она нашла какой-то другой 
смысл и хотела поделиться со мной этой находкой. Иногда 
ее пристрастие к игре слов вызывало у меня вспышку гнева, 
а часто — вызывало еще большую любовь к ней. Я отвел 
взгляд от части стены с разодранными когтями обоями.

— Неплохо было бы и пообедать,— сказал я.
Стереосистему привезли после обеда, когда я уже допи­

вал третью чашку кофе. Рабочие были явно недовольны 
тем, что я наблюдал за их работой и всем своим видом по­
казывал; как надо ее выполнять. Но для них это была всего 
лишь работа, а для меня — само воплощение опасности.*

Когда они ушли, я поставил «Эйн Хелденлебен»*  на 
полную громкость, нисколько не думая о соседях, раз они 
находились за пределами моего сада. Хэзел, чтобы не 
отвлекать меня, сидела молча, но все же я чувствовал себя 
достаточно скованно. Волна эмоций, вызванных музыкой 
Штрауса, накатилась на умиротворенное лицо Хэзел, на по­
глощавшую тишину комнаты и так и не разбилась. Я на­
стежь распахнул окно, и чувства устремились в темноту са­
да, где рассеялись, приникнув к деревьям.

В ту ночь я не мог ни любить, ни спать. За окнами с шу­
мом проезжали машины, медленно, как звуки музыки, зву­
чащие через усилители. Жена спала, уткнувшись в по­
душку, с хмурым выражением лица и большим пальцем во 
рту. Кончик моей сигары вспыхивал и окрашивал в красный 
цвет лестничную площадку; на фоне блестящих дверей ее 
огонек был похож на темно-красный глаз, наблюдавший за 
мной из другой спальни, оказавшейся, кажется, ненужной. 
Я думал было спуститься вниз, но там, внизу, а может быть, 
просто в моих ушах послышалось вдруг тихое зловещее ши­
пение, совершенно не похожее на шепот листьев в саду. 
Я несколько минут прислушивался, затем бросил сигару 
в пепельницу, стоявшую возле кровати, и поднял шторы.

Хэзел разбудила меня в полдень. Догадываюсь — она 
сама только что проснулась. Я с трудом пришел в себя по­
сле сна и пошел вслед за ней вниз. Судя по тому, как 
смотрела на меня Хэзел, вид у меня был недовольный. 
Я чувствовал, что разбудила она меня исключительно для

♦ «Одна героическая жизнь» (нем. прим, перев.) 
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компании. Когда мы дошли до гостиной, она шепнула:
— Дорогой, послушай.
Я услышал только лишь слова — формула, к которой 

она прибегала, если не была уверена, что я с чем-нибудь со­
глашусь. Несомненно, ее интонация несла в себе другой от­
тенок, но я еще не настолько проснулся, чтобы заметить это.

— В чем дело? — потребовал я объяснений.
— Ничего. Просто слушай.
Это была вторая часть формулы. У меня есть привычка, 

как правило, размышлять о том, о сем перед сном где-то 
около часа, и около часа же у меня уходит на то, чтобы про­
снуться после завтрака. Ничто так не возмущает меня, как 
призывы принимать решения до того, как я проснусь.

— Хэзел,— заявил я,— теперь, ради бога, когда ты вы­
тащила меня из постели...

Тут я увидел, что она, не мигая, уставилась на стерео­
систему. Из колонок раздавался звук, подобный свисту 
враждебно настроенной публики.

— Ты видишь, он двигается то вперед, то назад,— ска­
зала Хэзел.— Стереосистема была включена всю ночь. Не 
сломалась ли она?

— Ты, по всей вероятности, специально не выключала 
его, чтобы удостовериться в его прочности! — я не мог ска­
зать ей, что на самом деле кричал не на нее, а на что-то 
другое.

Когда я снял пластинку с Эйн Хенденлебен, чуть ее не 
разбив, я заметил, что шипение вырисовывается, как зата­
ившийся хищник, физическое присутствие которого ощу­
щается все реальнее, по мере того, как он перебирается из 
одной колонки в другую.

Я побежал по лестнице вверх, она закачалась, наподо­
бие веревочной. Вдруг воротца сверху и снизу лестницы 
с лязгом захлопнулись, и я оказался в ловушке. Я попы­
тался из нее выбраться и... тут я проснулся. Одеяло было 
тяжелым, приняло плавные очертания туловища кошки, ко­
жу слегка покалывало, и было такое ощущение, будто по 
ней прошлись когтями. Я отбросил одеяло и сел.

Какое-то время я, в состоянии прострации, сидел, тупо 
переводя взгляд с голубой стены на серую, вслушиваясь 
в невыносимую тишину. Сделав огромное усилие, я встал 
и прислушался. Было 5 часов. Тишина казалась не-
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естественной, дом должен быть полон звуков; я должен был 
слышать присутствие Хэзел; эта тишина казалась заря­
женной, как бы в состоянии боевой готовности к прыжку. 
Я, стараясь не шуметь, спустился вниз. Трудно было пред­
положить, что я мог там увидеть.

Хэзел сидела в гостиной с книгой в руках. Мне показа­
лось, что на ее лице видны следы слез, но не был уверен 
в том, что она действительно плакала,— возможно, это вы­
ражение лица она специально приберегла для меня. Что ме­
ня встревожил^ больше всего — так это то, что цока я спал, 
что-то произошло и изменилось в царившей вокруг тишине.

Хэзел дочитала до конца главы и вставила закладку. *
— Знаешь ли ты, что я тоже люблю поспать? — едко 

заметила она.
— Не сомневаюсь,— ответил я кратко. За обедом мы 

не разговаривали и едва удостоили друг друга взглядом. Не 
то, чтобы каждый из нас ждал, когда другой заговорит 
первым; скорее нас охватило предчувствие, что тишина 
исчезнет сама собой. Несколько раз я был на грани того, 
чтобы прервать молчание, но нечто, вроде страха, каждый 
раз останавливало меня; каждый раз я приходил к мысли, 
что Хэзел должна сделать первый шаг.

Не имею понятия, какую музыку я слушал после обеда; 
помню только, как мне представлялись удары, взрывающие 
тишину. Я взглянул на Хэзел, которая, несмотря на шум, 
пыталась читать. Я почувствовал ощущение горечи при 
мысли о том, что я, вероятно, что-то пытаюсь разрушить.— 
Извини,— вдруг сказал я.

Иногда в спальне Хэзел начинала валять дурака, и тогда 
я, пригвоздив к кровати, начинал ее насиловать. Мы нужда­
лись в этом все чаще и чаще. Но в эту ночь мы полностью 
отдались ласке и нежности.— Ты вечная тайна,— сказал я.

— Что, дорогой? — переспросила она, смеясь.
Я никогда не мог дважды повторить игру слов, а в ту 

минуту тем более, так как тело мое застыло от холода. 
Я знал, что в тот момент за мной наблюдали. Я всматривал­
ся в глаза Хэзел и пытался что-то увидеть сквозь них, а по­
чувствовал, как ее ногти скользят по моей спине, вспомнил 
ощущение царапающих когтей, которое испытал в конце сна.

На следующий день — это был понедельник — я вер­
нулся домой после обеда, на который меня пригласил один 
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из клиентов. При этом я чувствовал себя совершенно разби­
тым, и моя постоянная улыбка больше походила на гримасу 
смерти. При возвращении в агентство мне пришлось пройти 
через град насмешек, которые доходили до моего сознания 
даже после шести стаканов виски. По идее, я должен был 
бы обрести покой в нашем доме, но, открыв дверь, 
единственное, что я почувствовал,— это мертвую хватку на­
пряжения. Я ощущал, что меня ждали, и не только Хэзел.

Ранним вечером шум проезжавших мимо машин вскоре 
сошел на нет. Я припомнил, как в старой нашей квартире 
мы всегда слышали звук текущей воды из крана или разно­
сящиеся эхом крики детей, купающихся в бассейне через 
дорогу. В этом же доме царило полное безмолвие, 
угрожавшее поглотить нас. Наши слова беззвучно утопа­
ли в нем, как в болоте. И все-таки не тишина тревожила ме­
ня больше всего. За обедом и после него, когда мы читали 
в гостиной, я ухватил что-то странное в выражении лица 
Хэзел. Это было не то чтобы выражение страха, нет — я бы 
сказал^— сомнения. Но что огорчало меня больше всего, 
так это то, что, как только Хэзел замечала мой изучающий 
взгляд, она тут же начинала улыбаться.

Меня не покидала мысль, что пока я был на работе, что- 
то стряслось.

— Как тебе наш дом сегодня? — поинтересовался я.
— Прекрасно,— ответила она.— Пока я ходила в ма­

газин...
Но я не дал уйти от вопроса:
— Так тебе нравится наш дом?
— А как ты думаешь?
Теперь я был уверен, что она что-то от меня утаивает, 

но не знал, каким образом выяснить — что Именно. Она 
могла уйти от моих вопросов с помощью неисчислимых 
уловок, в том числе и с помощью плача. Нахмурившись, 
я отступился и поставил пластинку «Керлью ривер»*  
Бриттена. Из всех произведений Бриттена я предпочитаю 
больше всего церковные хоралы; их спокойствие и стро­
гость могут заставить меня забыть моих жалких коллег по 
агентству и их мелкие интриги. Я подумал, что «Керлью ри­
вер», возможно, поможет мне разобраться в собственных 

* Извилистая речка (англ. прим, переводчика).
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мыслях. Но я не дошел до второй стороны пластинки: 
жуткое исполнение и фальшивый вокал Питера Пирса в той 
части, которая касалась сумасшедшей женщины, навели на 
меня уныние, будто от воя унылой кошки; богослужение ка­
залось затянутым и пустым, наподобие тоннеля, невидимо 
зиявшего в воздухе передо мной. А спокойные паузы, с по­
мощью которых Бриттен отделял свои сюжеты друг от дру­
га, больше не казались спокойными. Казалось, что паузы 
эти наступают все чаще и становятся все длиннее. Я закрыл 
глаза, чтобы .полностью отдаться музыке. Тотчас же я ощу­
тил, как темная затаившаяся тень прыгнула между 
мной и музыкой. Мои глаза начали приоткрываться, и я пос­
мотрел на Хэзел, ища у нее поддержки. Комната была пуста.

Было темно. Обои на противоположной от меня стене 
были разодраны когтями. Это не была гостиная. Возможно, 
я закричал, так как услышал слова Хэзел: «Не беспокойся, 
с тобой все в порядке», и что-то еще невнятное. Я увидел, 
что обои, оказывается, не были разодранными и что такое 
впечатление создавала исключительно игра света и тени. 
Вошла Хэзел с подносом.

— Что ты сказала? — строго спросил я.
— Ничего,— ответила она.— Я тихонечко выскользну­

ла, чтобы приготовить кофе.
— Только что. Когда ты мне что-то ответила.
— За последние десять минут я не произнесла ни одно­

го слова.
Когда Хэзел отправилась спать, я, как обычно, за­

держался внизу, чтобы покурить и посмотреть фрагменты 
рекламных роликов.

В этом месяце в агентстве было мало работы, и потому 
я предпочитал не думать о доме, хотя думать о нем про­
должал. В конце концов, дом занял все мои мысли. «Ну, хо­
рошо,— рассуждал я в беззвучной ярости,— если я на­
столько чувствителен, что меня задевают за живое сладко­
голосые ангелы Бриттена, то ничего удивительного нет 
в том, что я имею склонность к вере в сверхъестественное». 
Итак, дом наводнен призраками собак или, как подсказыва­
ла мне интуиция, кошек,— но и что из этого? Это меня не 
беспокоило, а Хэзел даже ничего не заметила. Но даже 
если моя робкая вера и была последней модой просвеще­
ния, бегством от скептицизма, то все равно это не облегчало 
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мне душу. Похожие на привидения кошки не могли иметь 
никакого отношения к голосу Хэзел, когда она ничего не 
говорила. Я чувствовал, что начинаю сходить с ума.

Приступ кашля заставил меня погасить сигару, я швыр­
нул клочки бумаги с каракулями в камин и вышел в холл. Не 
успел я погасить свет в гостиной, как чья-то тень одним пры­
жком перескочила на лестничную площадку.

Безусловно, я не был в этом абсолютно уверен, но мне 
очень хотелось, чтобы это было именно так. Еле передвигая 
ноги и задевая каблуками ступени, я поднимался вверх по 
лестнице. На мгновение повторился мой кошмар: я подни­
мался по раскачивающейся лестнице, которая становилась 
все круче и круче, в то время как проемы между ступенями 
становились все шире и шире. На половине пути я уже за­
дыхался от изнеможения или, может быть, от недостатка 
сна. А наверху неясно вырисовывались контуры каких-то 
теней. Не успел я на несколько дюймов прикрыть дверь, как 
бесформенная тень просочилась в комнату.

Я распахнул настежь дверь; Хэзел подпрыгнула на кро­
вати. Я был в этом уверен, хотя не исключено, что это мне 
могло и померещиться: шутку со мной мог сыграть тусклый 
свет в спальне, исходящий от неярко горевшей лампы и со­
здававший игру света и тени. Раздеваясь, я не спускал с нее 
глаз, и через минуту-другую она немного подвинулась. 
Теперь-то я уже был уверен, что, когда я вошел, она не спа­
ла, а продолжала притворяться. Я и не пытался проверить 
это; не сразу выключил свет и скользнул в кровать, про­
должая размышлять: куда же делась тень?

Я проснулся с чувством облегчения. Краски комнаты 
предстали во всем великолепии, за окном листва ходила во­
лнами и блестела на солнце. Когда дремота чуть отступила, 
я вдруг подумал, не отсутствие ли Хэзел вызвало во мне 
чувство легкости.

Спустившись вниз, я не пошел к ней. Я поплелся 
в темную гостиную и плюхнулся на маленький диванчик. 
Я принялся раздумывать, не испытываю ли я страха перед 
Хэзел... Разумеется, я не мог заговорить с ней о прошлой 
ночи. Глаза мои начали закрываться, а комната продолжа­
ла погружаться в темноту. По стенам снова поползли те­
ни — казалось, вот-вот обои начнут отслаиваться или 
рваться под чьими-то когтями. Появилась полоска света — 
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это вошла Хэзел с завтраком. Она заулыбалась, когда 
я вскочил; но я не поздоровался с ней. Гостиная, как 
и раньше, когда я вошел, была залита солнечным светом. 
Я понял, кого я мог видеть. В конце концов, дом находился 
под его ответственностью.

— Как ты? — спросил я, уставившись в кофе, и только 
лишь потом заглянул в лицо Хэзел.

' — Прекрасно, дорогой. Не беспокойся обо мне. На тво­
ем месте я бы сегодня хорошенько отдохнула.

Я не знал;*  произносила ли эти слова тень; но, как бы то 
ни было, намек на то, что я недееспособен, вызвал во мне 
приступ негодования.— Я собираюсь отдохнуть пару часов 
с утра,— сказал я.— Если ты захочешь выйти из дома на 
некоторое время...

— Глупый,— ответила она.— Ты бы сам был недово­
лен, если бы обед не был готов.

Мои подозрения оправдались. Я не мог поверить в то, 
что она не воспользовалась бы возможностью убежать из 
дома. Я обрадовался, что не сказал, куда собираюсь. Мне 
удалось ее поцеловать, но при этом я забыл обратйть вни­
мание на то, не изменился ли вкус ее поцелуя. Затем почти 
бегом ринулся к машине. Чувствовалась приближавшаяся 
гроза. На секунду я пожалел, что оставил Хэзел одну, но 
я боялся возвращаться в дом. К тому же, вероятно, она уже 
была неизлечимо больна, и ее нельзя уже было спасти. Не 
глядя по сторонам, я добрался до окружной дороги и через 
полчаса уже был в агентстве по продаже недвижимости.

Я совсем забыл, что офис еще был закрыт. В кафе на­
против я успел выпить чашечку кофе и выкурить пару сига­
рет, когда прибыл агент по продаже недвижимости. До это­
го я уже отрепетировал улыбку и приготовил свой рассказ. 
От него исходил какой-то терпкий запах, он подергивал 
свои седые усы чаще, чем он это делал при нашей первой 
встрече. Я уверял его, что всего лишь проезжал мимо, но 
все же он быстро снял кольца с руки и быстро спрятал их 
за конторку. Под конец я упомянул о шумной и слово­
охотливой паре, которая выходила из офиса, когда я вхо­
дил, и постепенно перевел беседу на них.

— Да, отвратительно,— согласился он.— Должно быть, 
я не люблю людей. Уже давно я решил жить с кошка­
ми. Людьми и собаками можно управлять, но только не
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кошками. Вы никогда не сможете научить кошку исходить 
слюной от радости, выполнять ваши капризы.

— В нашем доме живут кошки? — спросил я.
— Вам что-то почудилось? — ответил он.
— Просто такие ощущения.
— Знаете, для меня нет ничего более страшного 

и ужасного, чем убить кошку,— сказал он.— Люди не­
симпатичны, хотя Освенцим и нельзя простить. Видно, нет 
ничего хуже, чем уничтожающий красоту человек.

— Что произошло? — небрежным тоном спросил я.
— Не буду вдаваться в подробности,— произнес он.— 

Ваши предшественники носились с навязчивой идеей 
о вредных животных. Одна-единственная мышь,— а они 
были убеждены, что дом ими наводнен. Естественно, в доме 
вообще нет мышей. У людей и кошек есть общая черта: внут­
ренние побуждения могут завести их столь далеко, что они 
вовсе забывают о морали или теряют чувство реального.

— Продолжайте,— попросил я.
— И эти люди на время отпуска оставили пять кошек 

без еды. Идея заключается в том, чтобы, заморив кошек го­
лодом, заставить их охотиться на мышей. Вот так глупо 
и жестоко. Каким-то образом дверь на чердак захлопну­
лась, и кошки оказались в западне. Когда по возвращении 
наши друзья открыли дверь, одна кошка выскочила из дома 
и исчезла навсегда. Остальные были найдены на чердаке ра­
зорванными на куски. Каннибализм.

— И, несомненно,— продолжил я,— в случае, если кто- 
то по натуре чувствительный поселится в доме... Или же 
в том случае, если кто-нибудь оставит невыключенной 
чувствительную электронную аппаратуру...

— Я не хочу показаться всезнающим,— в его глазах 
появилось выражение отчаяния.— Призраки кошек? Вот 
что я вам скажу. Люди недооценивают умственных спо­
собностей кошек только потому, что те отказываются обу­
чаться всяким там трюкам. Я считаю, что привидения ко­
шек могут немного и поиграть со своими жертвами в качест­
ве мести. Иногда я думаю: что я делаю здесь, в этом агентст­
ве? Вы же видите, меня эта работа вовсе не интересует...

Домой я ехал медленно, погруженный в размышления 
об услышанном. Было время обеда — поток людей и машин 
втянул меня в свой водоворот; вскоре небо над моей голо­
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вой осветилось всполохами молний; хлынул дождь и про­
гнал людей с улиц. Дождь хлестал в ветровое стекло. «По­
играть со своими жертвами...» Существовало нечто, к чему 
эти слова были ключом. Если верить в привидения, каким 
бы абсурдным это и ни казалось при мелькании светофоров, 
то можно было бы принять это за идею одержимости. 
Играл ли дом с нами, как охотник играет со своей жертвой? 
Пойманный в клетку струями дождя, я чувствовал себя сво­
боднее, чем прежде: свободным от влияния дома.

Внезапно мне захотелось быть рядом с Хэзел. Если 
вдруг придется, я вытащу ее из этого дома, что бы ни про­
исходило с ней, как бы опасно это ни было. Вернувшись, 
я смогу позвонить в свое агентство. Я свернул за угол,, и ма­
шина понеслась по лужам, покрывшим город.

За городом деревья вдоль проезжей части выглядели за­
брызганными грязью и словно поломанными. Время от вре­
мени попадались разбитые машины, испускающие пар там, 
где их занесло в грязь. Меня нисколько не удивило то, что, 
приближаясь к дому, я увидел порванный и свисающий 
между крышей и деревьями в саду телефонный провод. Ког­
да я ехал по окружной дороге, в голову мне пришла мысль, 
что если Хэзел была жертвой, то теперь она должна была 
оказаться в ловушке. Ей придется признать, что она так же 
уязвима, как и я сам. Никогда более мне не придется стра­
дать в одиночку от бремени дурных предчувствий.

Полагаю, что не раньше, чем я вышел из машины, 
я осознал, о чем думал прежде. Я оцепенел от ужаса, глядя 
на себя. Я любил ощущать ее ладони на своей спине, и все- 
таки в какое-то мгновение они превратились для меня 
в когти. Все это время Хэзел выглядела напуганной, но ста­
ралась скрывать свой страх от меня. Это и было на самом 
деле выражением сомнения в ее глазах. В долю секунды 
я понял, что ослепляло меня, что стремилось уничтожить 
ее. Дождь уменьшился, выглянуло и засияло солнце; над 
дорогой зависла радуга. Я промчался через сад. Мокрые 
ветки хлестали меня. Я потянул на себя дверь.

В доме было темно — темнее, чем должно быть теперь, 
когда вновь засияло солнце. На дом, объятый тишиной, 
опустились сумерки. Хэзел не было слышно. Я стремглав 
пронесся по первому этажу, спотыкаясь, поднялся наверх 
и поискал Хэзел в спальнях — дом казался пустым. 
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Я взглянул вниз с лестничной площадки и заметил, что 
входная дверь все еще была открыта. Я собрался было вы­
бежать из дома и подождать Хэзел в саду, но я не мог изба­
виться от ощущения, что лестница стала длинней и круче. 
Стараясь перебороть свой страх, я отправился вниз. Я на­
ходился уже посередине лестницы, когда какая-то тень кра­
дучись пересекла гостиную.

Сначала я подумал, что это была тень Хэзел. Однако ее 
контуры были совершенно не похожи на Хэзел, и по своим 
размерам она, говорила о чем-то совершенно ином. Я встал 
на край лестн ы. Если я побегу сейчас, то существо, нахо­
дившееся в сумрачной комнате, может неправильно оце­
нить мои действия. Я перескочил через ступени и неуклюже 
спрыгнул в холл. В эту минуту зазвонил телефон.

Охваченный ужасом, я обрадовался телефонному 
звонку, как союзнику. Опираясь спиной на лестницу, я про­
тянул руку и взял трубку. Пробормотав что-то невнятное, 
я услышал голос Хэзел.

— Я вышла из дома,— сказала она,— и надеялась пе­
рехватить тебя по дороге домой. Дверь открыта?

— Да,— ответил я.— Послушай, дорогая, не возвра­
щайся. Извини. Я не понимал, что здесь происходило. 
И обвинил тебя.

— Если дверь открыта, ты можешь сделать это. Просто 
беги, как можно быстрей,— и тут я вспомнил, что теле­
фонный провод оборван, вспомнил и тот голос, который 
звал меня из соседней комнаты.

Как только я положил трубку, раздалось шипение. Это 
был тот самый звук, который поймала стереосистема, но 
сейчас более сильный, просто подавляющий. Я метнулся от 
лестницы на середину холла. Еще один рывок — и я ока­
жусь вне дома. Но не успел я восстановить равновесие, как 
увидел, что входная дверь закрыта.

Я мог бы впустую растратить все свои силы, дергая 
ручку двери. Но, хотя я не понимал правил игры, я чувство­
вал, что если дом пытался убедить меня, что Хэзел находит­
ся в безопасности, то это означает, что она все еще продол­
жала находиться где-то внутри дома. Холл у меня за спиной 
исходил слюной. Я вцепился в ручку входной двери. Я твер­
дил себе, что всего лишь опираюсь на нее, и повернул ее.

Лишь спустя некоторое время мне удалось определить, 
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где я нахожусь. В полумраке холл казался зеленым и зна­
чительно меньшим в размерах. Возможно, я находился 
в гостиной. Нет, это не так, поскольку я видел лестницу; 
мой мозг визжал и царапался, и я сконцентрировал все свое 
внимание на ней. Холл неуловимо изменился и, казалось, 
вытянулся, чтобы поглотить в своем полумраке беско­
нечность. До лестницы было идти и идти. Даже не стоило 
и пытаться добраться до нее — передо мной простирался 
целый акр открытого пространства, и я знал, что шансов 
у меня нет никаких.

Я громко позвал Хэзел, и откуда-то сверху она ответила 
на мой крик.

Этот голос, я знал, не был фальшивым. Он был едва 
различим, страх изменил его, и именно это гарантировало 
его истинность. Я побежал к лестнице, считая шаги. В ка­
кой-то момент я владел ситуацией. Мне нужно было про­
должать двигаться, не оборачиваясь, не оглядываясь по 
сторонам. Но я не смог удержаться от того, чтобы не бро­
сить взгляда на гостиную.

В дверях было темно, и в темноте появилось лицо — 
мелькнуло и исчезло, наподобие мимолетно сверкнувших 
призраков в толпе привидений. Я уловил огромную черную 
голову, горящие зеленые глаза, красный рот с белыми клы­
ками. Посмотрев на лестничную площадку, я увидел, что 
лестница превратилась в уходящую вверх цепь большущих 
ступеней, разделенных зияющими проемами, которые я ни­
когда не смогу преодолеть. Воздух шипел за моей спиной, 
а я не мог двигаться ни вверх, ни вниз.

Тут Хэзел снова что-то крикнула. Существовал только 
один способ победить самого себя, и мой мозг оцепенел на­
столько, что мне удалось это сделать. Я крепко зажмурил 
глаза и пополз наверх, цепляясь за каждую следующую сту­
пень и подтягивая свое тело через проемы. Я чувствовал, как 
качалась подо мной лестница. Я еще думал, сбросит или не 
сбросит она меня вниз, пока до меня не дошло, что нечто ка­
рабкается вслед за мной. Я уже чувствовал урчащее дыхание 
на моей шее, и тут, наконец, добрался до площадки.

С трудом я встал на ноги и открыл глаза. Если только 
дом не обладал способностью прятать, Хэзел могла нахо­
диться только на чердаке. Когда я пробегал через пло­
щадку, огромное лицо промелькнуло в верхней части лестни­
цы. Глаза существа блеснули безграничной ненавистью 
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но я ворвался на чердак и захлопнул за собой дверь.
Сердце у меня упало. Чердак был до такой степени за­

бит коробками, что никто здесь бы спрятаться не мог. Вещи 
громоздились одна на другую, задушенные и связанные 
вместе веревками пыли. Я не представлял, как можно прой­
ти между ними. Я мог оказаться загнанным и отрезанным 
в этом лабиринте. Я попытался увеличить угол обзора и 
сбросил на пол одну из коробок, и вместе с глухим стуком 
упавшей коробки я услышал за спиной ужасное шипение.

Тут я увидел Хэзел. Она сидела, забившись в угол, под­
тянув колени к подбородку, обхватив голову руками, 
и всхлипывала. Я осторожно двинулся по направлению 
к ней, изгоняя из своего сознания страх. Вдруг мои ноги за­
путались в проволоке. Я посмотрел вниз — это были прово­
да от ламп,— вставил штепсель, и яркий свет залил комна­
ту. Я приблизился к Хэзел.

— Ну-ну, дорогая,— я попытался ее успокоить.— Пе­
рестань. Мы уезжаем. Пошли.

Она отняла руки от лица, взглянула на меня — и, 
раскрыв от ужаса глаза, вновь забилась в угол. Я сделал 
шаг назад. Губы ее шевелились — она что-то пыталась ска­
зать. Я обернулся и посмотрел на дверь.

Дверь была открыта, и огромная морда наполовину за­
слонила дверной проем. Схватив лампу, я направил свет на 
дверь, но глаза чудовища даже не сощурились. Оно начало 
протискиваться в дверь, меня охватил ужас, и я что было 
силы швырнул светильник в эту морду.

Что произошло дальше — я не знаю. Я так и не услы­
шал падающей на пол лампы, но поток энергии пронес меня 
через комнату к окну. Я открыл окно, подбежав к Хэзел, 
попытался поставить ее на ноги, перекинул ее через плечо, 
шатаясь, сделал шаг к окну, обернувшись, увидел жуткий 
оскал пасти огромного монстра.

Думаю, дом не предвидел такого развития событий: мы­
ши никогда не выпрыгивают из окон. Я провалялся некото­
рое время в больнице, залечивая сломанную ногу, а Хэзел 
нанесла визит в контору по продаже недвижимости. Как 
только она заставила агента признаться в том, что он ни за 
что на свете не провел и одной ночи в этом доме, остальное 
было делом техники.

— У меня нет времени на ужасы,— сказал он ей.
Нога моя вскоре срослась а Хэзел еще долго продолжа­

ла страдать от бессонницы.



Роальд Даль

ПОБЕДА



Для многих любителей литературы упоминание имени Роаль­
да Даля в первую очередь ассоциируется с многочисленными 
и весьма талантливыми произведениями для юных читателей. 
Он — автор сказок, поэтических повествований и фантастических 
сюжетов для детей. Трудно поверить, но этот, казалось бы, сугубо 
детский писатель с неменьшим успехом писал рассказы и для 
взрослой аудитории, причем особенно ему удавались те произведе­
ния, в которых кажущаяся банальность и заурядность сюжета 
вскоре оборачивается неожиданным поворотом, где в самых вроде 
бы обычных и нормальных людях проступают доселе сокрытые 
злобные, порочнее, а порой и просто леденящие кровь тенденции 
и устремления.

Подлинный мастер короткого рассказа, Р. Даль не стремится 
нагнетать атмосферу ужаса, не шокирует читателя описанием*  
жутких подробностей, а как бы приглашает его — причем не без 
юмора — взглянуть на самого себя со стороны и оценить, на что 
каждый из нас может быть подчас способен.

тт уиза с полотенцем в руках вышла из двери кухни и 
окунулась в прохладный и ясный октябрьский день.

— Эдвард! — позвала она.— Э-эдвард! Обе-едать!— 
Еще немного подождав, явно прислушиваясь и надеясь ус­
лышать возможный отзыв мужа, она прошла на лужайку и, 
сопровождаемая малюсенькой тенью, обогнула клумбу с ро­
зами, чуть коснувшись ногой солнечных часов. Для невысо­
кой и полной женщины, коей она являлась, движения ее 
были довольно изящны, когда она шла, живо и мягко пока­
чивая плечами и взмахивая руками. Пройдя под кроной ту­
тового дерева, женщина оказалась на покрытой брусчаткой 
дорожке. С того места, где дорожка заканчивалась, она 
взглянула вниз вдоль откоса, в самый конец большого сада.

— Эдвард! Обедать пора!
Она уже увидела мужа, который работал примерно в 

восьмидесяти ярдах от нее, внизу, у самой кромки леса — 
его высокую стройную фигуру в брюках защитного цвета и 
темно-зеленом свитере. Стоя рядом с большим костром, он 
вилами подбрасывал в пламя ворохи сухих веток и листьев. 
Огонь яростно взметался оранжевыми языками и клубами 
молочно-белого дыма, который медленно уплывал в сад, 
принося с собой чарующие ароматы осени и горелой листвы.

Луиза пошла по откосу в сторону мужа. В принципе, она 
могла бы ограничиться и словесным призывом, тем более 
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что голос у нее был довольно звонкий, но что-то привлекло 
ее в этом великолепном костре, заставило подойти ближе, 
чтобы почувствовать его жар и услышать завораживающее 
потрескивание горящего лесного мусора.

— Обед готов,— в очередной раз проговорила она на 
ходу.

— Иду, сейчас, подожди минутку.
— Какой замечательный у тебя получился костер.
— Да, надо было расчистить это место,— проговорил 

муж.— Надоели эти ветки.— От работы он порядком вспо­
тел, его вытянутое лицо лоснилось, на кончиках усов по­
блескивали росинки влаги, а по шее и горлу внизу стекали 
и исчезали под воротником свитера два тоненьких ручейка.

— Смотри, не перенапрягись.
— Слушай, Луиза, тебе не надоело на каждом шагу 

следить за мной, словно я какой-то старик. Немного физи­
ческого труда еще никому не повредило.

— Ладно, ладно, знаю, дорогой. Ой, смотри-ка, Эдвард! 
Смотри вон туда!

Тот обернулся и посмотрел на жену, которая указывала 
пальцем куда-то по другую сторону костра.

— Эдвард, смотри, кошка!
Это действительно была кошка, причем довольно нео­

бычного окраса; животное сидело на земле чуть ли не 
вплотную к костру, отчего со стороны могло показаться, 
что языки пламени изредка касались его шкуры, хотя само 
оно вело себя подчеркнуто спокойно, слегка наклони голову 
набок, подняв нос и поглядывая на супругов своими хо­
лодными желтоватыми глазами.

— Ой, да она же сгорит! — воскликнула Луиза, роняя 
полотенце и бросаясь вперед, после чего схватила кошку 
обеими руками, отнесла ее в сторону и усадила на траву по­
дальше от костра.

— Совсем ума лишилась? — спросила она невозмути­
мую кошку, одновременно утирая руки.— Что это на тебя 
нашло?

— Не беспокойся, она знает, что делает,— флегма­
тично произнес муж.— Хотел бы я посмотреть на такую 
кошку, которая делала бы что-то против своей воли. Едва 
ли сыщется хотя бы одна.

— Интересно, чья она? Ты ее раньше не видел здесь?
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— Не приходилось. Да, окрас что надо.
Кошка по-прежнему сидела на траве и искоса по­

сматривала на супругов. В ее глазах ощущалось какое-то 
скрытое внутреннее напряжение, было в них что-то нео­
бычно задумчивое, тогда как нос словно окаймляла тень 
легкого презрения и, возможно, некоторого удивления при 
виде этих людей; можно было подумать, что вид их — не­
высокой, полной и розовощекой женщины и худого, муску­
листого, сильно вспотевшего мужчины,— хотя и заслужи­
вал некоторого' внимания, однако особой важности не пред­
ставлял. Окрас ее был довольно не типичен для кошек — 
серебристо-серый, ровный, без малейшей примеси голу­
бизны, а шерсть была очень густая, тонкая и мяг­
кая.

Луиза наклонилась и погладила ее по голове и спине.
— Ну, домой идти не надумала? — спросила она.— 

Будь умницей и отправляйся туда, откуда пришла.
Супруги отправились вверх по холму в сторону своего 

дома.
Кошка тоже встала и пошла следом за ними — сначала 

держась на отдалении, но постепенно приближаясь, быстро 
сокращая разделявшее их расстояние... Наконец, она по­
равнялась с ними, а через несколько секунд возглавила 
странное шествие, передвигаясь с таким видом — хвост 
торчком, как мачта корабля,— словно вся эта территория 
безраздельно принадлежала ей одной.

— Ну, сказали тебе, иди домой,— проговорил мужчи­
на.— Пошла! Нам ты не нужна.

Едва они достигли дома и открыли дверь, как кошка 
юркнула внутрь, и Луизе пришлось дать ей на кухне немно­
го молока. Пока супруги обедали, она запрыгнула на стояв­
ший между ними свободный стул, в результате чего голова 
ее оказалась практически на уровне стола, откуда она при­
нялась наблюдать своими темно-желтоватыми глазами всю 
обеденную процедуру.

— Что-то не нравится мне эта кошка,— заметил 
Эдвард.

— А мне она, наоборот, кажется очень привлекатель­
ной. Как ты отнесешься к тому, если она немного поживет 
у нас?

— Слушай, Луиза, с чего это она должна у нас оста­
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ваться? Ведь у нее где-то есть хозяин. Она просто потеря­
лась. Если же она задержится еще на некоторое время, тебе 
придется отнести ее в полицию — уж там-то обязательно 
отыщут ее владельцев.

Покончив с обедом, Эдвард вернулся к работе в саду, 
а Луиза, как и всегда, уселась за пианино. В общем-то, она 
довольно неплохо играла на этом инструменте и тонко 
разбиралась в музыке, а потому ежедневно играла — преи­
мущественно для себя. Кошка к тому времени уже перебра­
лась на диван, и Луиза, проходя мимо него, погладила ее по 
голове. От прикосновения животное приоткрыло глаза, по­
смотрело на женщину, потом опять сомкнуло веки и вновь 
погрузилось в сон.

— Надо же, какая необычная кошка,— пробормотала 
женщина.— И цвет какой необычный. Но очень красивый. 
А что, если ты и в самом деле останешься у нас? — Она 
скользила ладонью по голове кошки, пока не почувствовала 
под шерстью небольшую припухлость или шишечку, как раз 
над правым глазом.

— Бедняжка,— жалостливо проговорила она.— Надо 
же, опухоль на такой прелестной мордочке. А может, ты 
у нас уже старушка?

Она подошла к инструменту. Со временем у нее сфор­
мировался своеобразный ритуал, когда прежде, чем начать 
играть, она составляла тщательно продуманную программу 
на каждый день. Луизе не хотелось нарушать атмосферу 
очарования, которое она получала от музыки, вынужденны­
ми остановками на поиск следующего произведения. Един­
ственное, что она допускала, это небольшую паузу после 
каждой пьесы, но и то лишь для того, чтобы дать воз­
можность публике разразиться бешеными аплодисментами 
и горячо заявить о своем желании повторно услышать тот 
илй иной фрагмент. Разумеется, речь шла о воображаемой 
аудитории, но ей всегда очень нравилась подобная фанта­
зия, а в отдельные дни у нее было такое ощущение, будто 
комната, погруженная в волны ее пленительной музыки, 
вдруг срывается с места и куда-то плывет, медленно исче­
зая вдали, тогда как сама она не видит абсолютно ничего, 
кроме разве лишь рядов кресел и моря лиц, обращенных в 
ее сторону и внимательно вслушивающихся в каждый 
аккорд.
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У нее не было строгого правила, когда играть по нотам, 
а когда без них, а потому она решила, что сегодня будет 
играть по памяти — такое было настроение. Вот только что 
выбрать? Она застыла перед пианино — маленькая, пух­
ленькая, розоватая женщина с округлым, но все еще мило­
видным лицом, схваченными на затылке крохотным хвости­
ком волосами и сцепленными на коленях руками. Изредка 
бросая взгляд направо, она видела лежавшую на диване и 
свернувшуюся в клубок кошку, серебристо-серая шкура ко­
торой приятно контрастировала с алой подушкой. Может, 
для начала что-нибудь из Баха? Или лучше Вивальди? По­
жалуй, можно попробовать версию Баха для органа в кон­
церте до минор. Так, это пойдет первым номером, а потом 
можно немножечко Шумана. «Карнавал» — это будет за­
бавно, а потом пойдет Лист — так сказать, для разнообра­
зия. Потом опять Шуман, только что-нибудь из веселых 
пьес для детей, можно сказать — и название подходящее: 
«Детские сцены». Ну, а под занавес пойдет Брамс, его 
вальс, а может, сразу два, если настроение будет подхо­
дящее.

Значит, так: Бах, Шуман, Лист, Шуман и Брамс. Чу­
десно! Это как раз та программа, с которой она прекрасно 
справится даже без нот. Она чуточку пододвинулась к ин­
струменту, сделала небольшую паузу, будто ожидая, когда 
кто-нибудь из публики (она уже чувствовала, что сегодня 
концерт получится на славу) в последний раз кашлянет, 
и наконец, с томной грацией, отличавшей почти все ее дви­
жения в процессе игры, прикоснулась пальцами к клавишам 
и начала играть.

Поначалу она даже не замечала кошку, более того — 
полностью забыла о ее существовании, но, едва первые со­
чные звуки музыки плавно разлились по комнате, уловила 
краем глаза стремительное оживление, намек на поры­
вистое движение на диване справа от себя. Луиза сразу же 
прекратила играть.

- Ну, что случилось? — спросила она, поворачиваясь 
к кошке.— В чем дело?

Существо, которое несколько секунд до этого мирно по­
сапывало, сидело выпрямившись, неподвижно упершись но­
гами в диван, напряженно подняв уши и широко распахнув 
глаза. Кошка неотрывно смотрела на пианино.
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— Ты что, испугалась? — нежно проговорила Луиза.— 
Или никогда раньше не слышала музыки?

Нет, подумала женщина, здесь что-то не так. Вряд ли 
подобное возможно. Ненадолго задумавшись, она смекну­
ла, что реакция животного, в общеМ-то, была мало похожа 
на страх. Ведь она не отпрянула, не убежала прочь. Более 
того, она даже как-то потянулась вперед всем телом, а ее 
морда... что и говорить, выражение ее было действительно 
какое-то странное, очень походившее на смесь изумления 
и потрясения. В общем-то, мордочка у нее маленькая и не 
особенно выразительная, хотя, если приглядеться повнима­
тельнее, то можно заметить, что глаза и уши словно связа­
ны одной нитью, особенно та крохотная часть шеи, которая 
располагалась непосредственно под ушами... Не отрывая 
внимательного взгляда от кошачьей мордочки, Луиза снова 
опустила пальцы на клавиши.

Кошка, казалось, уже немного пообвыкла и отреагиро­
вала на музыку лишь едва уловимым движением тела, одна­
ко затем, по мере ускорения темпа, при первом энергичном 
аккорде, символизировавшем начало основных тактов фуги, 
у нее на морде появилось странно-возбужденное, почти эк­
статическое выражение. Внезапно уши, которые доселе сто­
яли торчком, стали словно обмякать, верхние веки пополз­
ли вниз, голова начала заваливаться набок, причем Луиза 
готова была поклясться, что животное весьма одобрительно 
реагирует на ее исполнительское мастерство.

Выражение, увиденное ею на морде кошки (во всяком 
случае, ей казалось, что она его увидела), очень смахивало 
на то, что появлялось на лицах людей, внимательно слуша­
ющих Музыку. Когда мелодичные звуки целиком захваты­
вают их, подчиняя себе все их естество, на лицах появля­
ется то особенное, очень легко различимое выражение, ко­
торое невозможно ни с чем спутать, так же, как улыбку. 
Сейчас Луиза была уверена, что и на морде кошки появи­
лось точно такое же выражение, которое ей так и хотелось 
назвать «выражением лица».

Закончив одно произведение, она перешла к следующе­
му, все так же неотрывно глядя на кошку. К концу игры, 
когда музыка смолкла, у женщины не оставалось никаких 
сомнений в том, что животное действительно слушало вни­
мательно. Кошка дернула веками, чуть пошевелилась, вытя­
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нула лапу, затем заняла более удобную позу, скользнула 
взглядом по комнате и явно выжидательно остановила его 
на фигуре Луизы. Точь-в-точь поза выжидающего завсегда­
тая концертов, когда музыка ненадолго прерывается между 
двумя частями симфонии. Поведение кошки было настоль­
ко похожим на реакцию людей, что Луиза невольно по­
ежилась.

— Ну, что, нравится? — спросила она.— Так ты, 
оказывается, любишь Баха?

Проговорив это, она невольно улыбнулась, хотя едва ли 
могла с полным основанием утверждать, что сейчас ей дей­
ствительно было смешно. *

Ну, ладно, подумала женщина, пора продолжать про­
грамму. Что у нас следующее? «Карнавал»? Едва из инстру­
мента полились первые звуки, как кошка резко выпрями­
лась, неподвижно застыла, словно окаменела, определенно 
наслаждаясь нежными аккордами, затем погрузилась 
в мягкое, бархатное состояние блаженства, очень похожее 
на умиротворенный сон. Нет, в самом деле, картина получа­
лась довольно забавная и даже в чем-то смешная — сереб­
ристо-серая кошка сидит на диване, целиком погрузившись 
в дивные звуки музыки. При этом Луиза поймала себя на 
мысли о том, что музыка, оказавшая столь магическое воз­
действие на кошку, относилась к числу довольно сложных 
и трудных для восприятия подавляющего большинства лю­
дей, не говоря уже о животных.

А вдруг, пронеслось в мозгу Луизы, она отнюдь не вос­
хищается и не наслаждается моим исполнением? Может 
быть, это просто своего рода гипнотическая реакция, вроде 
тех, которые встречаются у змей? Ведь в самом деле, если 
факирам удается очаровать музыкой змей, почему нельзя 
добиться такого же результата с кошками? С другой сторо­
ны, масса кошек ежедневно слушает всякую ерунду по ра­
дио и из проигрывателей, но при этом они ведут себя самым 
что ни на есть естественным образом. Почему эта-то ведет 
себя так, будто впитывает, поглощает чуть ли не каждый 
звук? Да, с подобным Луизе прежде встречаться еще не 
приходилось.

Хотя, если разобраться, разве это не великолепно? Ну, 
разумеется. Если только она не впадает в ошибку, то ей 
суждено стать свидетелем чего-то подобного чуду, тому са­
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мому волшебству, которое происходит с животными не ча­
ще, чем раз в сто лет.

— Похоже, тебе это определенно пришлось по вкусу,— 
проговорила Луиза, закончив очередную пьесу.— Прошу 
меня извинить за то, что сегодня я была не особенно в уда­
ре. А кстати, что тебе больше понравилось — Бах или 
Шуман?

Кошка не ответила, а потому Луиза, опасаясь, что поте­
ряет столь внимательного слушателя, приступила к испол­
нению нового произведения. Следующим шел Лист — вто­
рой сонет Петрарки.

Именно тогда произошло самое необычное. Едва она 
сыграла пару-тройку аккордов, как усы кошки нервно за­
дергались; она медленно, тягуче выгнула спину, голова ее 
завалилась на бок, потом переместилась на другой, ее 
мрачновато-сосредоточенный взгляд устремился в про­
странство, всем своим видом словно бы говоря: «Подожди­
те-ка, что это? Нет-нет, не говорите, я и сама знаю, пре­
красно знаю, вот только никак не могу вспомнить». Луиза 
была потрясена и, чуть приоткрыв рот в улыбке, продолжа­
ла играть, чуть ли не сгорая от нетерпения узнать, что же, 
черт побери, произойдет дальше.

Наконец, кошка встала, подошла к самому краю дивана, 
опять присела, еще немного послушала, после чего не­
слышно соскользнула на пол и тут же заскочила на крае­
шек стульчика рядом с Луизой. В таком положении она 
просидела все то время, что звучал прелестный сонет, при­
чем вид у нее на сей раз был отнюдь не сонный, а скорее да­
же напряженный, а глаза были неотрывно устремлены на 
пальцы женщины.

— Вот как! — воскликнула Луиза, когда прозвучал по­
следний аккорд.— Значит, тебе захотелось посидеть со 
мной рядом? Тебе так больше нравится вместо того, чтобы 
лежать на диване? Хорошо, так и быть, оставайся, только 
сиди тихо и не прыгай с места на место.— Женщина 
опустила руку и нежно погладила кошку по спине, пройдясь 
ладонью от головы до самого хвоста.— Ты только что слу­
шала Листа,— добавила женщина.— Знаешь, местами.он 
бывает несколько вульгарен, но в таких произведениях, как 
это,— просто очарователен.

Ей уже начинала нравиться эта безмолвная кошачья 
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пантомима, и потому она трепетно йриступила к следующе­
му номеру программы, где значились «Детские сцены» 
Шумана.

, Не сыграв еще и пары минут, Луиза с изумлением заме­
тила, что кошка вдруг нервозно зашевелилась, после чего 
резко спрыгнула на пол и через секунду снова оказалась на 
своем прежнем месте на диване. Женщина играла сосредо­
точенно, а потому поначалу даже не заметила исчезновения 
животного; кррме того, двигалось оно очень проворно и 
практически бесшумно. Кошка по-прежнему слушала му­
зыку, все так же смотрела на пальцы пианистки, однако Лу­
изе показалось, что на сей раз в позе серебристой твари уж£ 
не было прежней восторженной зачарованности, которая 
наблюдалась во время пьесы Листа. Кроме того, сам по себе 
факт ухода со стульчика на диван, каким бы мягким й неза­
метным он ни был, красноречиво свидетельствовал о ее 
явном разочаровании.

— Ну, в чем дело? — спросила Луиза, закончив про­
изведение.— Чем тебе Шуман-то не понравился? И что та­
кого особенно ты нашла в Листе?

Кошка неотрывно смотрела на нее своими желтоватыми 
глазами, прямо по центру которых тянулись узенькие, 
черные, как смоль, вертикальные полоски зрачков.

Да, интересная картина получается, подумала женщина. 
Однако, взглянув на кошку, которая с явным ожиданием во 
взоре и во всей позе продолжала напряженно сидеть на ди­
ване, она быстро приняла решение.

— Итак,— проговорила Луиза,— я знаю, что теперь 
сделаю. Я подготовлю программу, которая будет пред­
назначена исключительно для тебя. Раз тебе нравится 
Лист, я сыграю его еще.

Она чуть задумалась, перебирая в памяти лучшие, на ее 
взгляд, вещи этого композитора, а затем стала мягко и 
плавно играть одну из двенадцати миниатюр из «Рожде­
ственской елки». По-прежнему внимательно наблюдая за 
кошкой, Луиза сразу подметила, что усы животного вскоре 
стали слегка подергиваться. Спрыгнув на ковер, она не­
сколько секунд постояла на месте, чуть наклонив голову 
и дрожа от возбуждения, а затем неторопливыми, вкрадчи­
выми шагами двинулась вокруг пианино, после чего опять 
заскочила на стульчик и уселась рядом с Луизой
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Концерт был в самом разгаре, когда из сада вернулся 
Эдвард.

— Эдвард! — Луиза поспешно вскочила на ноги.— О, 
дорогой, если бы ты только знал! Если бы ты знал, что толь­
ко сейчас произошло.

— Ну, что там у тебя произошло? — буркнул он.— 
Чаю бы сейчас неплохо.— Лицо у него было вытянутое, 
остроносое, слегка раскрасневшееся, а от пота сейчас оно 
ярко блестело и чем-то смахивало на длинную влажную ви­
ноградину.

— Это та самая кошка! — продолжала кричать Луиза, 
указывая на спокойно сидевшее на стульчике серое созда­
ние.— Ты только послушай, я сейчас тебе все рас­
скажу!

— Мне казалось, я сказал тебе, чтобы ты отнесла ее 
в полицию.

— Да ты только послушай меня. Это просто неслы­
ханно! Нам попалась музыкальная кошка!

— Да что ты?!
— Да, она прекрасно разбирается в музыке и умеет це­

нить ее, как никто другой.
— Ладно, Луиза, хватит молоть чепуху и дай мне, по­

жалуйста, чаю. А то я, как черт, умотался с этими ветками 
и костром.— Он опустился в кресло, взял из стоявшей на 
столике коробки сигарету и прикурил от стоявшей тут же 
громадной лакированной зажигалки.

— Как ты не можешь понять, что в нашем доме прои­
зошло небывалое событие. Пока тебя не было, здесь прои­
зошло такое, что, возможно... что... да, поистине невиданное 
событие!

— Ну, уж в этом-то я почти уверен.
— Эдвард, умоляю тебя..,— Луиза все так же стояла 

рядом с пианино, ее обычно розовое личико раскраснелось 
еще больше, и теперь на обеих пухлых щечках словно 
распустилось по пунцовой розе.— Знаешь, что я скажу те­
бе? Я скажу тебе, что я думаю по поводу всего этого.

— Ну и что же, дорогая?
— Я полагаю, что в этот самый момент... да, что в эту 

самую минуту мы находимся в обществе...— Она запнулась, 
словно сама осознала абсурдность собственной мысли.

— В каком обществе?
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— Возможно, тебе это покажется сплошной глупостью, 
но я просто уверена в этом.

— Да в каком обществе-то, черт побери?
— В обществе Ференца Листа, вот так1
Муж глубоко затянулся сигаретой и пустил к потолку 

облако дыма. Кожа плотно облегала его скулы и провалива­
лась на щеках, как у человека, у которого был полный рот 
вставных зубов; всякий раз, когда он затягивался, кожа на­
тягивалась еще больше, тогда как провалы на щеках начи­
нали походить на настоящие ямы, а кости на лице обозна­
чались, как у скелета.

— Что-то я тебя никак не пойму,— пробормотал он. *
— Но ты ведь меня совершенно не слушаешь. Сегодня 

я видела такое, что иначе, как перевоплощением, и не назо­
вешь, нет, в самом деле.

— Ты что, имеешь в виду эту драную кошку?
— Не надо так говорить, дорогой.
— А ты часом не перегрелась на солнце?
— Со мной все в порядке, спасибо. Но ты знаешь, 

я и правда сама не своя, хотя после того, что произошло, 
любой на моем месте почувствовал бы то же самое. Эдвард, 
уверяю тебя, что...

— Да что случилось-то, можешь ты толком объяснить?
Луиза принялась рассказывать, и все это время он про- 

должал сидеть, развалясь в кресле, вытянув ноги, покури­
вая сигарету и пуская в потолок клубы дыма. С лица 
Эдварда не сходила ироничная ухмылка.

— Не вижу во всем этом ничего необычного,— прого­
ворил он, когда жена, наконец, завершила свой рассказ.— 
Самые обычные кошачьи фокусы. Ее, скорее всего, научили 
подобным трюкам.

— Эдвард, не надо говорить глупости. Стоило мне за­
играть Листа, как она приходила в необычное возбуждение 
и подсаживалась ко мне. Причем именно Листа, и вряд ли 
ты станешь утверждать, что кто-то специально смог на­
учить ее различать Листа и Шумана. Даже тебе такое не 
под силу. Зато кошка справилась с этой задачей, причем со­
вершенно безошибочно. Сразу определила, когда я играла 
Листа.

— Причем дважды,— пробормотал муж.— Ей это уда­
лось дважды.
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— А разве этого недостаточно?
— Хорошо, пусть сделает это еще раз, хорошо, а мы 

посмотрим.
— Нет,— решительно произнесла Луиза,— я на это не 

согласна. Если это и в самом деле Лист, или его душа, или 
что-то, во что он перевоплотился, не знаю, как уж там, то 
с нашей стороны было бы верхом бестактности подвергать 
его столь унизительному испытанию.

— Моя дорогая, мы имеем дело с самой обычной серой 
кошкой, причем довольно неразумной, если она сегодня 
чуть не спалила себе шерсть, сидя слишком близко от ко­
стра. И потом, что ты вообще знаешь про перевоплощения?

— А то, что если его душа сейчас действительно с нами, 
в этой комнате, то мне этого вполне достаточно, вот и все, 
что я знаю.

— Ну, так что ж, пусть он объявится, как-то проявит 
себя. Пусть каким-то образом обнаружит разницу между 
собственной белибердой и чужой.

— Нет, Эдвард. Я уже сказала, что категорически про­
тив того, чтобы устраивать столь нелепые проверки. Хватит 
с него на сегодня испытаний. Сейчас я сделаю кое-что дру­
гое — я еще поиграю для него.

— Боюсь, это не очень-то потянет как доказательство.
— Сам увидишь. Могу пообещать тебе только одно: как 

только зазвучит его собственная музыка, он просто окаме­
неет, замрет на месте и ни на миллиметр не пошевелится.

Луиза прошла к полке, где стояли альбомы с нотами, 
быстро пролистала один из них и выбрала очередную ком­
позицию — это оказалась соната си минор. Ей было инте­
ресно проверить собственную догадку, а потому она не на­
меревалась играть все произведение, однако как только из 
инструмента полились первые звуки, кошка действительно 
замерла на месте, чуть подрагивая от явного возбуждения, 
и у женщины не хватило смелости, чтобы остановиться. 
Сыграв всю сонату, она триумфально посмотрела на мужа 
и проговорила:

— Ну, как? Разве ты сможешь отрицать, что ей это дей­
ствительно очень понравилось?

— Что ж, значит ей по нраву всякий шум, вот и все.
— Нет,— проговорила Луиза, подходя к кошке и беря 

ее на руки,— просто она очень любит музыку, правда ведь, 
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дорогая? О, какая же она прелесть! И как жалко, что такое 
существо не умеет говорить. Ты только вообрази, доро­
гой,— в юные годы она встречала Бетховена, точнее, не она, 
а он, разумеется. Знавал Шуберта и Мендельсона, Шумана 
и Берлиоза, Грига, Делакруа, Энгра, Гейне, Бальзака. Да, 
и потом — ведь он был тестем самого Вагнера! Ты только 
представь себе — я держу на руках тестя Вагнера!

— Луиза,— прервал ее муж, выпрямляясь в кресле,— 
постарайся успокоиться и взять себя в руки.— Что-то в его 
голосе изменилось, он заговорил резче и громче.

Луиза метнула на него быстрый взгляд.
— Дорогой, неужели ты ревнуешь?
— Ну да, да, разумеется, я, конечно же, ревную, причем 

именно к этой драной кошке.
— Тогда не будь таким вредным и ехидным. А если те­

бе хочется вести себя именно так, то можешь уйти в сад 
или вообще оставить нас вдвоем. Это будет самое лучшее, 
правда ведь, дорогая? — это было обращено уже к кошке, 
которую женщина ласково гладила по голове.— Знаешь, 
давай попозже вечерком поиграем еще что-нибудь из твоих 
работ, а? Ну, конечно же,— произнесла она, чмокнув кошку 
в загривок,— мы с тобой сыграем Шопена. Слов не надо — 
я и так знаю, что ты без ума от Шопена. Ведь вы же были 
настоящими друзьями, разве не так? Если мне не изменяет 
память, именно в доме Шопена вы повстречали свою самую 
большую любовь. Мадам Икс. И у вас было от нее трое не­
законнорожденных детей, так ведь? Ну, конечно же, это 
так, баловник вы эдакий, и не вздумайте это отрицать. Зна­
чит, решено — мы играем Шопена,— кивнула она, в оче­
редной раз целуя кошку,— и, надеюсь, это навеет на вас но­
вые приятные воспоминания.

— Луиза, это когда-нибудь прекратится?
— Ну, не надо быть таким строгим, Эдвард.
— Ты ведешь себя, как законченная дура. А потом, ты 

что, забыла, что на вечер мы приглашены к Вилли и Бетти?
— Ну, что ты, разве я могу пойти? Об этом теперь не 

может быть и речи.
Эдвард медленно поднялся из кресла, затем наклонился 

и напряженным движением загасил окурок в пепельнице.
— Ну, признайся,— наконец, сказал он,— ты ведь и са­

ма не веришь в... во всю эту чертовщину. Разве не так?
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— Разумеется, верю. А ты в этом еще сомневаешься? 
И потом, это ведь накладывает на нас особую ответ­
ственность, ты не находишь? На нас обоих — в том числе 
и на тебя.

— Я уже высказал свое мнение,— решительно про­
изнес он.— И думаю, что тебе в самый раз обратиться к 
врачу. Причем не откладывая.

Проговорив это, он порывисто повернулся и через ве­
ранду вышел в сад.

Луиза смотрела ему вслед, видя, как он направляется 
через лужайку к костру; дождавшись, когда он, наконец, 
скрылся из виду, она кинулась к входной двери, по-прежне-» 
му сжимая кошку в руках.

Через несколько минут она уже вела машину по на­
правлению к городу.

Остановив машину рядом с городской библиотекой, она 
оставила кошку в салоне, заперла двери, быстро взбежала 
по ступеням и направилась к сводному каталогу. Все ее вни­
мание было отдано двум наименованиям, "двум словам— 
«перевоплощение» и «Лист».

«Перевоплощение» предложило ей книгу, которая назы­
валась «Возвращение к земной жизни — как это происхо­
дит и почему». Автор — некий Ф. Мильтон-Виллис, опубли­
ковано в 1921 году. В разделе «Лист» были обозначены две 
его биографии. Взяв все три книги, она села в машину 
и вернулась домой.

Там она прошла к дивану, уложила кошку на подушки 
и приготовилась к углубленному чтению. Начать она реши­
ла с неведомого ей Ф. Мильтона-Виллиса. Вид у книги был 
довольно неказистый — заляпанная какая-то и совсем то­
ненькая, но ее было приятно держать в руках, да и фамилия 
автора звучала весьма представительно.

Из книжки она узнала, что, согласно теории перевопло­
щения, души живых существ постепенно перевоплощаются 
во все более высокие формы организации жизни. «В част­
ности, человек не может преобразиться в животное, равно 
как и взрослый мужчина не способен превратиться в ма­
ленького мальчика».

Она снова вчиталась в эту фразу. Но откуда ему это 
известно? Откуда такая уверенность? Ерунда! Но надо же, 
какая безапеляционность! И все же она должна была 
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признаться, что подобное заявление несколько охладило 
ее пыл.

«Центр сознания каждого живого существа, в частности 
человека, помимо плотного материального тела, окружен 
четырьмя другими телами, недоступными для обычного фи­
зического зрения, но вполне различимыми теми людьми, 
которые развили в себе особые способности по восприятию 
таких вещей...»

Это место она не поняла вовсе, но чтение не прекратила 
и, наконец, дошла до одного интересного пассажа, в кото­
ром говорилось, как долго должна находиться человеческая 
душа в отрыве от земли, чтобы затем вернуться и поселиться 
в каком-нибудь теле. Срок этот зависел от социальной при­
надлежности конкретного человека — здесь автор нанес 
Луизе безжалостный удар:

«Пьяницы и безработные — от сорока до пятидесяти 
лет. Неквалифицированные рабочие — от шестидесяти до 
ста. Квалифицированные рабочие — от ста до двухсот. 
Представители буржуазии — двести — триста. Представи­
тели высших классов промышленников — пятьсот. Пред­
ставители высшего класса землевладельцев — шестьсот 
лет — тысяча. Находящиеся на пути к высшему просветле­
нию — полторы — две тысячи лет.»

Она тут же потянулась к биографии Листа, желая 
узнать, когда умер композитор. Там было написано, что он 
скончался в Байрете в 1886 году. Получалось —шестьдесят 
семь лет назад. Значит, если верить Мильтону-Виллису, 
Лист должен был относиться к неквалифицированным ра­
бочим. Но разве это так? К тому же она усомнилась в са­
мом научном подходе автора. С чего это он взял, что вы­
сший класс землевладельцев — едва ли не наиболее пре­
стижная социальная категория общества? Красные кам­
золы и стремена, а впридачу к ним лютость и садизм — 
истребители лисиц! Нет, что-то здесь не так. Ей было даже 
приятно вступить в спор с Мильтоном-Виллисом, покоряя 
его силой своей аргументации.

Затем в книге приводились примеры наиболее замеча­
тельных перевоплощений. В частности, она выяснила, что 
Эпиктет вернулся на землю в облике Ральфа Эмерсона, Ци­
церон приобрел плоть Глэдстона, Альфред Великий стал 
королевой Викторией, Вильям Завоеватель — каким-то там 
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лордом. Индийский король Ашока Вардана, скончавшийся 
еще до нашей эры, явился на землю повторно в облике зна­
менитого американского юриста Генри Стила Олкотта. Пи­
фагор преобразился в мастера Кут Хоми, основавшего вме­
сте с Еленой Блаватской и полковником Олкоттом (ново­
явленным королем Индии) Теософское общество. В отно­
шении самой Блаватской не было указано, кем она явля­
лась прежде. В отношении же Теодора Рузвельта прямо го­
ворилось, что после серии перевоплощений он «играл вы­
дающуюся роль’; как один из лидеров всемирного челове­
чества... Он является продолжателем монархической ди­
настии древней Халдеи, и около тридцати тысяч лет назад * 
был назначен ее наместником, впоследствии преобразив­
шись в Цезаря, ставшего затем правителем Персии... Руз­
вельт и Цезарь попеременно занимали высшие администра­
тивные и военные должности, а однажды, правда, много ты­
сяч лет назад, даже вступили между собой в законный брак, 
став мужем и женой...»

Больше Луиза была уже не в силах продолжать чтение. 
Она пришла к выводу, что Мильтон-Виллис оперирует лишь 
собственными догадками, а потому его выводы ее совер­
шенно не удовлетворяли. Она не исключала, что он действи­
тельно недалек от истины, однако многие из его заявлений 
звучали слишком уж рискованно, особенно то, в котором он 
категорически отвергал возможность перевоплощения че­
ловека в животное. У нее даже возникла идея сразить напо­
вал всех членов Теософского общества, приведя им доказа­
тельство того, что человек все же может преобразоваться 
в более низкоорганизованное существо, например, в кошку, 
и что в предыдущей жизни ему отнюдь не обязательно быть 
неквалифицированным рабочим, чтобы спустя сто лет вновь 
вернуться на землю.

Она принялась поверхностно просматривать одну из би­
ографий Листа, когда из сада вернулся муж.

— Чем это ты там зачиталась? — спросил он.
— Да так, проверяю кое-что. Слушай, дорогой, а тебе 

известно, что Теодор Рузвельт был женой Цезаря?
— Луиза,— как можно спокойнее проговорил он,— мо­

жет, и в самом деле хватит молоть околесицу? Мне просто 
больно наблюдать то, что ты ведешь себя, как самая насто­
ящая дурочка. Дай-ка мне свою кошку, я сам отнесу ее 
в полицию.
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Но Луиза его уже не слушала. Раскрыв от изумления 
рот, она уставилась на портрет Листа, приведенный на 
одной из страниц его биографии.

— Бог мой! — воскликнула она.— Ты только посмотри, 
Эдвард!

— Что там такое?
— Смотри! Видишь эти родинки на его лице? Как же 

я про них забыла? Точнее, это даже не родинки, а самые 
настоящие бородавки, огромные бородавки, и об этом всем 
хорошо известно. Его студенты даже чуть подправляли 
свою внешность, чтобы только походить на своего учи­
теля.

— И что из этого?
— Ничего. Студенты тут ни при чем, я говорю о боро­

давках.
— О, Бог ты мой,— простонал Эдвард.— Боже пра­

ведный!
— У кошки они тоже есть. Я сейчас тебе покажу.
Она посадила кошку себе на колени и принялась иссле­

довать ее морду.
— Вот! Вот, посмотри! Вот одна, а вот другая. Постой- 

ка, я убеждена, что и расположены они на тех же самых 
местах. Где портрет Листа?

Это был широко известный портрет композитора, сде­
ланный в преклонные годы: прекрасное, благородное и 
одновременно властное лицо, обрамленное массой длинных 
седых волос, которые скрывали уши и ниспадали на шею.' 
Но каждая бородавка — а всего их было пять — была скру­
пулезно помещена на полагавшееся ей место.

— Значит, так, на портрете одна находится прямо над 
правой бровью.— Женщина принялась разглядывать пра­
вое надбровье кошки.— Вот! Вот она! На том же самом 
месте! И вот еще, левее, у самого кончика носа. Эта тоже 
есть! Потом еще одна — ниже, на щеке. А вот две на подбо­
родке, совсем рядышком друг с другом. Эдвард, ты сам по­
смотри, все они здесь, на месте, где им и полагается быть!

— Ну и что это доказывает?
Она подняла взгляд на мужа, который стоял посередине 

комнаты в своем темно-зеленом свитере, брюках защитного 
цвета и все такой же потный и немного усталый.

— Ты, наверное боишься, Эдвард, признайся, что это 
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так. Боишься уронить собственное достоинство и предстать 
перед людьми в образе дурака, вот и все,

— А мне кажется, что у тебя начинается истерика, вот 
и все.

Между тем Луиза снова углубилась в чтение.
— А вот еще как интересно. Здесь говорится, что Лист 

обожал все произведения Шопена, кроме одного — скерцо 
си бемоль минор. Пожалуй, он даже ненавидел эту вещь, 
поскольку назвал ее «Скерцо для горничных», и всячески 
подчеркивал, ч!о она словно специально создана для людей 
этой профессии.

— Ну и что из этого? *
— А вот что. Знаешь, что я сейчас сделаю? Я прямо 

сейчас сыграю это произведение, и тогда посмотрим, что 
произойдет. Ты сам все увидишь и во всем убедишься.

— Надеюсь, после этого ты наконец-то снизойдешь до 
того, чтобы покормить меня ужином,— раздраженно бурк­
нул муж.

Луиза встала и сняла с полки массивную папку с про­
изведениями Шопена.

— Вот, нашла. Впрочем, я его и так хорошо помню. 
И в самом деле, ужасная вещь. Приготовься слушать, точ­
нее говоря — смотреть. Понаблюдай за тем, как она себя 
ведет.

Женщина поставила ноты на пианино и присела на 
стульчик. Муж стоял на том же месте, где и стоял. Руки его 
были глубоко засунуты в карман, изо рта торчала сигарета, 
а взгляд поневоле вперился в кошку, которая безмятежно 
подремывала на диване. Едва Луиза прикоснулась пальцами 
к клавишам, как наступило нечто совершенно неожиданное. 
Кошка прямо-таки подскочила на месте, как ужаленная, на 
мгновение застыла на месте, уши стремительно взметну­
лись вверх, все ее тело задрожало. После этого она приня­
лась нервно прохаживаться по дивану, пока, наконец, не со­
скочила на пол и, задрав хвост и морду кверху, грациозной 
поступью вышла из комнаты.

— Видел! — торжествующе воскликнула Луиза и кину­
лась следом за кошкой.— Вот оно твое доказательство! — 
Через секунду она вернулась с кошкой и водрузила ее на 
прежнее место на диване. Лицо женщины сияло от воз­
буждения, пальцы были стиснуты настолько, что побелели 
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все суставы, хвостик на затылке развязался, отчего вся при­
ческа чуть завалилась набок.

— Ну, что ты на это скажешь? — нервно хохотнув, 
произнесла женщина.— Чем теперь ты мне возразишь?

— Что и говорить, действительно довольно забавно.
— Забавно?! Эдвард, милый, да это самая невероятная 

вещь, которую мне когда-либо приходилось наблюдать. О, 
Бог ты мой! — в очередной раз воскликнула она и стиснула 
кошку, прижимая ее к груди.— Как же приятно осознавать, 
что в гостях у тебя находится сам великий Ференц Лист!

— Ну, ты только поспокойнее, Луиза, не надо так...
— Нет, у меня просто нет сил. Я просто не в состоянии 

сдержать себя. Ты только вообрази, что он навсегда посе­
лится в нашем доме.

— Прости, я что-то не понял.
— О, Эдвард! Волнение даже мешает мне нормально го­

ворить. Знаешь, что я теперь сделаю? Ведь теперь каждый 
музыкант на свете захочет порасспросить его о тех великих 
композиторах, с которыми он был знаком,— о Бетховене, 
Шопене, Шуберте...

— Он что, и говорить тоже может? — спросил Эдвард.
— Ну, разумеется. Впрочем, они захотят просто по­

смотреть на него,— в сознании Луизы, похоже, все оконча­
тельно перемешалось, и она сама толком сейчас не понима­
ла, о ком конкретно говорит, о кошке или о Листе,— погла­
дить, сыграть что-нибудь из своих новых работ, с которыми 
он еще незнаком.

— Так уж ли он велик на самом деле? Вот если бы это 
был Бах или, скажем, Бетховен.

— Пожалуйста, не надо меня перебивать. В общем, 
я собираюсь сообщить об этом всем знаменитым музы­
кантам — всем на земле. Я просто обязана это сделать. Я 
сообщу им и скажу, что Лист гостит у меня и приглашает 
их посетить его. Знаешь, что будет? Они слетятся сюда со 
всех концов света.

— Чтобы только поглазеть на серую кошку?
— Дорогой, это одно и то же. Он, это он, и никого не 

волнует, на кого он сейчас похож. О, Эдвард, это будет са­
мая великая вещь на свете!

— А мне кажется, что они посчитают тебя сума­
сшедшей.
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— Это мы еще увидим.— Луиза продолжала держать 
кошку на руках, поглаживая ее и изредка поглядывая на 
мужа, который подошел к онку и задумчиво уставился в 
сад. Сгущался вечер, и лужайка за окном медленно таяла во 
мгле, хотя вдалеке еще был хорошо виден столб белого ды­
ма, поднимающегося над костром.

— Нет,— проговорил он, не оборачиваясь.— Этому не 
бывать. В своем доме я этого не потерплю. Выставить себя 
на всеобщее посмешище...

— Эдвард^*  что у тебя на уме?
— Только то, что я сказал. Я просто не позволю тебе 

поднять шум на весь мир, и все из-за какой-то дурацкой вы*  
думки. Тебе просто попалась дрессированная кошка. Ладно, 
если хочешь,— держи ее, забавляйся с ней. Но только 
и всего. Ты меня хорошо поняла?

— И что еще?
— А еще я не намерен выслушивать твои дурацкие 

бредни. Ты что, совсем спятила, да?
Луиза неторопливо опустила кошку на диван, потом 

распрямилась во весь свой незначительный росток и шагну­
ла вперед.

— Черт бы тебя побрал, Эдвард! — она решительно 
топнула ногой.— В кои-то веки в нашей жизни произошло 
выдающееся событие, а ты вдруг испугался, что станешь 
всеобщим посмешищем. Я правильно выразилась? Или у те­
бя есть, что возразить?

— Луиза, послушай,— взмолился муж.— Немедленно 
возьми себя в руки.— Он прошел к столику, взял из ко­
робки очередную сигарету и прикурил от той же лакиро­
ванной зажигалки. Жена молча наблюдала за ним, но 
в уголках ее глаз набухли крупные слезинки, которые вско­
ре двумя ручейками устремились вниз по покрытым пудрой 
щекам.

— В последнее время у нас и так было немало ссор по 
всяким поводам. Нет-нет, Луиза, не перебивай меня. Я, ко­
нечно, понимаю, что сейчас ты переживаешь довольно 
трудный период своей жизни, но...

— О, Бог ты мой! Ну разве можно быть таким болва­
ном?! Ты что, не видишь никакой разницы? Ведь это просто 
чудо, чудо, это ты можешь понять?

Эдвард стремительно шагнул навстречу жене и крепко 
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взял ее за плечи. С его губ свисала только что зажженная 
сигарета, и она видела, как в отдельных местах на его под­
бородке пот уже начал подсыхать.

— Слушай,— проговорил он как можно спокойнее,— 
давай, наконец, сядем за стол. Я есть хочу. Я сегодня не­
плохо поиграл в гольф, потом в саду долго работал, 
в общем, я устал и очень проголодался. Да и ты, наверное, 
тоже. Иди-ка на кухню и приготовь чего-нибудь.

Луиза сделала шаг назад и нервно поднесла обе ладони 
ко рту.

— Бог ты мой! — воскликнула она.— Я и вправду обо 
всем забыла. Ну конечно же, он очень проголодался. Ведь, 
кроме молока, у него маковой росинки во рту не было.

— Ты это о ком?
— О ком же, кроме него? Надо пойти и приготовить 

ему что-нибудь особенное. И я, кажется, знаю, что ему по­
нравится. Как ты на это смотришь, Эдвард?

— Черт бы тебя побрал, Луиза!
— Ну, ладно, Эдвард, если ты не хочешь, я сама что-ни­

будь придумаю. А ты,— она повернулась к кошке и ласково 
погладила ее по спине,— побудь пока здесь. Я ненадолго.

Луиза прошла на кухню и задумалась, какое же блюдо 
приготовить неожиданному гостю. Может, суфле? Да, вели­
колепное суфле с сыром. Вот уж, действительно, получится 
необычное блюдо. Эдвард, правда, его терпеть не может, но 
тут уж ничего не попишешь.

Приготовление пищи никогда не было особой ее 
страстью, но на сей раз она решила постараться на совесть: 
до нужной температуры прогрела духовку, все как следует 
подготовила. Когда блюдо было готово, она снова задума­
лась: с чем бы таким его подать, но потом решила, что Лист, 
наверное, никогда в жизни не пробовал ни авокадо, ни грей­
пфрутов, а потому остановилась на мысли, что именно из 
них приготовит для него салат. Интересно будет понаблю­
дать за его реакцией — а что, и в самом деле любопытно.

Покончив со всеми приготовлениями, она уставила блю­
дами большой поднос и двинулась в направлении гостиной. 
Едва войдя, она увидела мужа, возвращавшегося через ве­
ранду в комнату.

— Ужин готов,— сказала она, опуская поднос на стол 
и поворачиваясь к дивану.— А где он?

9—1034 257



— Кто?
— Ты сам знаешь, кто.
— А, ты о нем! Откуда я знаю.— Он наклонился над 

столом, чтобы взять зажигалку, но, прикуривая, поднял 
взгляд на жену — та неотрывно смотрела на него, скользя 
глазами по свитеру, защитного цвета брюкам и тяжелым 
ботинкам, все еще сырым от ходьбы по росистой траве.— 
Я лично ходил посмотреть, как горит костер.

Глаза Луизы взметнулись и уставились на его руки.
— Знаешь,, прекрасно горит,— продолжал муж.— Если 

так и дальше пойдет, то прогорит всю ночь.
Ему, правда, стало немного не по себе, когда он заме­

тил, с каким выражением на лице смотрит на него жена.
— А что случилось? — беззаботно поинтересовался он, 

опуская зажигалку на столик. Проследив за взглядом Луи­
зы, он впервые заметил длинную и тонкую царапину, протя­
нувшуюся по диагонали тыльной стороны ладони от 
суставов пальцев до запястья.

— Эдвард!..
— А, это... Я знаю. Чертовски колючие эти ветки. Пока 

насобираешь кучу, весь исцарапаешься, как черт-те что. Но 
что случилось-то?

— Эдвард!!
— Ради Бога, Луиза, сядь и успокойся. Ну что ты так 

разволновалась? Луиза, умоляю тебя, сядь!



Майкл Джозеф

ЖЕЛТЫЙ КОТ



Майкл Джозеф никак не может считаться новичком в жанре 
произведений, традиционно называемых «рассказами ужасов». 
Его перу принадлежит немало очень интересных находок по части 
оригинальной компоновки сюжета — на первый раз простого, да­
же незатейливого, но запоминающегося неповторимой игрой 
интонаций при описании жизненно достоверных, ярких, а порой 
и достаточно драматических событий, чему в немалой степени 
способствуют его безошибочное чутье и незаурядное чувство юмо­
ра. При написании своих рассказов М. Джозеф с присущим ему 
мастерством подводит читателя к, казалось бы, очевидному выво­
ду, вытекающему из всей вереницы предшествующего действия, 
однако именно*,  неожиданная, подчас странная, а то и вовсе 
фантастическая концовка, не лишенная некоторой загадочности 
и даже «непонятности», придает им неповторимую изысканность 
и оригинальность. Приводимый ниже рассказ, по нашему мнению, 
в полной мере соединяет в себе все эти качества, и все же 
с отчасти новой стороны вскрывает незаурядные литературные 
способности автора, с творчеством которого, как мы надеемся, нам 
еще не раз выпадет приятная возможность познакомиться.



13 се началось с того, что однажды, когда Грей воз­
вращался домой, за ним по непонятной причине 

увязался странного вида изголодавшийся желтый кот. Вид 
у животного был довольно тщедушный, а большие, напря­
женно глядящие, янтарного цвета глаза поблескивали в не­
ярких лучах электрических фонарей на углу улицы. Именно 
там кот и стоял, когда Грей проходил мимо, удрученно на­
свистывая себе что-то под нрс — сегодняшний визит 
к «Грэнни» не принес ему выигрыша ни за одним из столов, 
ему даже показалось, что животное, посмотрев на него, 
издало негромкий жалостливый звук. Дальше оно уже не­
отступно следовало за человеком, держась, однако, все вре­
мя настороже, словно ожидая в любой момент пинка.

Грей и в самом деле сделал полуугрожающий замах 
ногой, когда, оглянувшись, заметил за спиной желтого 
кота.

— Если бы ты был черным,— пробормотал он,— я бы, 
пожалуй, взял тебя с собою, а так — убирайся!

Меланхоличные янтарные глаза слабо блеснули, одна­
ко кот не пошевелился, а затем все так же настойчиво по­
брел за Греем. Это могло бы основательно рассердить его, 
потому как настроение действительно было паршивое, 
однако он почувствовал какое-то жестокое удовлетворение 
в том, что судьба отказывала ему даже в такой пустяковой 
милости как добрая примета. Как и все азартные игроки он 
истово верил во всевозможные суеверия, хотя не раз уже 
убеждался в полной тщетности всех талисманов. Под под­
кладкой кармана его пиджака был зашит обезьяний коготь, 
и он никак не мог набраться смелости выбросить его. Но 
странно, этот жалкий желтый кот, которому полагалось бы 
быть черным, отнюдь не вызывал у него естественного в по­
добных ситуациях раздражения.

Он негромко рассмеялся: это был сдержанный, невесе­
лый смех человека, ведущего борьбу с отчаянным невезе­
нием.

— Ну ладно, желтый дьявол, пошли, вместе поужина­
ем.— Он извлек руку из кармана плаща и поманил жи­
вотное к себе, однако кот отреагировал на этот жест с та­
ким же безразличием, как и на недавний замах ногой. Он 
лишь бесшумно скользнул вперед вдоль грязного тротуара, 
ни на сантиметр не отклонившись от того незримо про-
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черченного курса, которым до этого столь уверенно сле­
довал.

Вечер выдался сырой, туманный, отчаянно промозглый. 
Грей зябко поежился и, снова сунув ладони в чуть теплое 
убежище карманов, немного свел плечи, словно это могло 
спасти его от пронизывающего холода сумерек.

Он облегченно вздохнул, когда наконец свернул во 
внутренний дворик, отделявший ледяную улицу от 
лестничного пролета, который вел к его комнате. Неуклюже 
ковыляя по жесткому булыжнику двора, он неожиданно 
обнаружил, что кот куда-то исчез.

Данное событие ничуть его не удивило, он даже толком, 
не задумался над ним, однако уже через несколько минут, 
оказавшись на верхней площадке довольно обветшалой 
лестницы, в слабом мерцании одинокой лампочки под по­
толком разглядел это создание, которое сидело, а точнее, 
лежало прямо на пороге перед его дверью.

Он сделал неуверенный шаг назад и тихо пробормо­
тал:— Странно.

Кот бесстрастно посмотрел на него своими печальными, 
почти задумчивыми глазами. Потянувшись над разва­
лившимся на полу животным, он повернул ручку двери.

Желтый кот молча поднялся и вступил в сумрак комна­
ты. Было что-то неестественное, почти зловещее в его 
мягких, бесшумных движениях. Чуть подрагивающими 
пальцами Грей нащупал спичечный коробок и, закрыв за 
собой дверь, зажег единственную имевшуюся у него свечу.

Он жил в комнатке над проходным двором, который со 
временем приобрел даже некоторую популярность благода­
ря тому, что здесь поселилось немало некогда весьма благо­
получных и влиятельных, а ныне сраженных ударами неми­
лосердной судьбы дельцов, промышлявших в районе завода 
Мэйфера; Грей даже научился с довольно ловкой на­
пускной небрежностью называть свое жилье «квартирой», 
которая располагалась совсем рядом с «леди Сьюзен 
Тиррел».

По сути своей Грей был профессиональным игроком 
и шулером, хотя даже самому себе он едва ли признавался 
в этом. Однако и шулер нуждался в самом обычном челове­
ческом везении. Один вечер сменялся другим, а он все на­
блюдал как деньги оседают в карманах всяких «пижонов»,
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безнадежно наивных юных дилетантов и дуреющих старух, 
денег у которых и без того как снега зимой и которые по 
всем законам карточной игры должны неизменно проигры­
вать. И все же, играя с ними, Грей — человек, пользовав­
шийся уважением даже в кругах своей жалкой братии, по­
лагавшейся в деле зарабатывания на жизнь исключительно 
на индивидуальное мастерство и ум,— неизменно проигры­
вал сам. Он переходил к столам с рулеткой, но там, даже 
с соблюдением всех полагавшихся суеверных процедур, его 
поджидала неудача. Он исчерпал весь свой кредит, и 
Грэнни лично заявила, что считает его безнадежным неу­
дачником. Сейчас же он замерз, проголодался и пребывал 
в отчаянии. Скоро даже одежда последнее сохранившееся 
у него личное имущество — перестанет давать ему возмож­
ность брать деньги в долг, чтобы с наступлением очередного 
вечера вступить в схватку с немилосердной фортуной.

В его комнате стояли деревянная кровать и стул, а 
между ними располагался расшатанный стол. Стул заменял 
Грею гардероб, на столе стояла свеча и валялись несколько 
обгоревших спичек, которыми он, лежа в ночи, прикуривал 
дешевые сигареты. Иногда в этих целях он пользовался све­
чой и очень досадовал, когда воск прилипал к кончику сига­
реты: вообще-то Грей был довольно привередливым челове­
ком. Абсолютно голые стены, если не считать при­
ставленного к одной из них старого буфета, пришпиленного 
календаря «Спортинг лайф», да нескольких журнальных 
репродукций. Ковра на полу не было, а от пустого камина 
к краю кровати тянулась полоска гладкого линолеума.

Поначалу Грей не увидел кота, но потом, когда пламя 
свечи разгорелось, его гротескная тень заколыхалась по 
стене. Животное устроилось в дальнем конце кровати.

Запалив от свечи одну из старых спичек, он поднес ее 
к маленькой газовой плитке — единственному предмету 
роскоши в комнате. Стоимость газа входила в те несколько 
шиллингов, которые он еженедельно платил за аренду по­
мещения, и иногда Грей зажигал плиту, чтобы немного со­
греться. Для приготовления пищи он ею почти не поль­
зовался, поскольку виски, которые он доставал по догово­
ренности с одним из привратников Грэнни, хлеб и сыр, 
обычно входившие в его ежедневное меню, разогревать во­
обще не нужно.
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Кот зашевелился и, бесшумно спрыгнув на пол, осто­
рожно приблизился к плите, после чего растянулся рядом 
с ней, выставив напоказ все свое тощее желтое тело, и при­
нялся негромко, но как-то грустно мяукать.

Грей выругался, затем прошел к буфету и вынул из него 
кружку с отбитой ручкой. Переложив хлеб к себе на та­
релку, он вылил из кружки немного остававшегося в ней 
молока на дно фаянсовой хлебницы.

Кот приступил к трапезе — не алчно, но с той яростной 
скоростью, которая выдает сильные голод и жажду. Грей 
лениво наблюдал за этой сценой, одновременно наливая се­
бе в чашку виски. Выпил, налил еще. Затем он стал разде­
ваться, соблюдая при этом максимум осторожности, стара-*  
ясь хоть ненадолго продлить срок пользования своим 
изрядно поношенным смокингом.

Кот посмотрел на него. Снимая рубашку, под которой, 
с учетом того, что жилета не было, была надета еще одна, 
шерстяная, Грей испытал определенную неловкость, по-на­
стоящему ощущая воздействие янтарных кошачьих глаз. 
Охваченный безумным порывом, он вылил виски из своей 
чашки в блюдце с молоком.

— Делиться так делиться,— едва не прокричал он.— 
Пей же, ты...

И тогда желтый кот зарычал на него: послышался 
мерзкий, зловещий звук, и Грей на какое-то мгновение да­
же испугался. Затем он рассмеялся, словно потешаясь над 
самим собой за эту сиюминутную потерю самообладания, 
и завершил процедуру раздевания, аккуратно складывая 
и развешивая одежду на стуле.

Кот вернулся на свое прежнее место в ногах кровати, не 
спуская с Грея настороженного взгляда. Хозяин каморки 
подавил неожиданно возникшее желание вышвырнуть кота 
наружу, после чего проворно забрался под одеяло, стараясь 
не выдернуть его тщательно заправленные под матрац края.

При дневном свете кот производил впечатление 
бесформенного, уродливого существа. Он даже не подумал 
слезать с кровати. Г рей взирал на него с выражением любо­
пытного презрения на лице.

Обычно по утрам он чувствовал себя подавленным 
и раздраженным, но сейчас его настроение, как ни странно, 
оказалось почти радостным.
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Одевшись, он пересчитал оставшиеся в карманах деньги 
и пришел к выводу, что может позволить себе немного по- 
шиковать, отоварившись в располагавшемся неподалеку 
Уорвик-маркете, поставлявшем самым дорогим ресторанам 
района самую дешевую еду. Несмотря на это к столь 
известным персонам как Грей там относились весьма 
терпимо.

Кот продолжал возлежать на кровати и даже не пред­
принял попытки следовать за хозяином, так что тот 
с максимальной осторожностью, которую позволяли отча­
янно скрипевшие петли, притворил за собой дверь, все вре­
мя ощущая на себе взгляд незванного гостя.

В магазине он уступил возникшему импульсу купить 
какую-нибудь еду и для кота, в результате чего его расходы 
возросли на несколько пенсов, потраченных на порцию сы­
рой рыбы. На обратном пути он проклинал себя за это ре­
шение и готов был уже выбросить начавший подтекать 
и пропитываться влагой сверток с рыбой, когда его внима­
ние неожиданно привлек давно забытый голос.

— Грей! Ну надо же, именно тебя-то мне и хотелось 
сейчас видеть!

Грей довольно любезно откликнулся на произнесенное 
приветствие, хотя, если можно было судить по одежде, фи­
нансовое положение повстречавшегося мужчины было едва 
ли не более плачевным, чем его собственное. Когда-то 
в стародавние времена этот человек также являлся за­
всегдатаем Грэнни, однако затем с головой погрузился 
в бурные волны отчаянного невезения. Несмотря на свой 
весьма потрепанный вид, он повернулся к Грею и сказал:

— Не возражаешь против рюмочки, а,— после чего, за­
метив сомнение на лице экс-приятеля, добавил:— Я уго­
щаю. Наконец-то схватил удачу за хвост.

Некоторое время спустя Грей вышел из пивной на углу, 
обогатившись пятью фунтами, принять которые приятель 
буквально заставил его, ссылаясь на некие давно забытые 
услуги, оказанные ему Греем в прошлом. Находясь в состо­
янии изрядного подпития, Грей не стал уточнять, что это 
были за услуги, однако, насколько он мог припомнить, 
отношение его к этому человеку никогда не отличалось осо­
бой учтивостью. Имени его он тоже не помнил.

Поднимаясь по ступеням, он продолжал терзать свою 
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память, гадая, кто же все-таки это был. То, что они встреча­
лись, это точно — лица Грей запоминал хорошо. Лишь 
уставившись на желтого кота, он наконец вспомнил и имя.

Ну конечно же, это был Феликс Мортимер. Но Феликс 
Мортимер застрелился летом!

Поначалу Грей пытался уверить себя в том, что 
обознался: вопреки голосу разума он старался убедить се­
бя, что этот человек попросту очень похож на Феликса 
Мортимера. Но где-то в подсознании блуждала мысль: 
ошибки не было.

Да и потом, пятйфунтовая банкнота не вызвала сомне­
ний в своей реальности. „

Он не спеша выложил рыбу в кастрюлю и зажег плитку. 
Кот приступил к трапезе в той же степенной, размеренной 
манере, в которой накануне вечером пил молоко. По его 
изнуренной внешности можно было определенно судить, 
что животное проголодалось, однако оно методично погло­
щало рыбу, словно уверившись в том, что подобные подно­
шения впредь станут регулярными.

Грей вертел в руке пятифунтовую бумажку и задавался 
вопросом, не мог ли этот кот как-то поспособствовать тому, 
чтобы фортуна снова улыбнулась ему. Но мысли все время 
возвращались к Феликсу Мортимеру...

События следующих нескольких дней не оставили у не­
го на этот счет никаких сомнений. Уже в первый вечер, на­
ходясь у Грэнни, он заметил, что маятник судьбы опреде­
ленно качнулся в его сторону. Он последовательно выигры­
вал. После рулетки он решил перейти к «девятке», но и там 
удача сопутствовала ему.

— Ты наверстываешь проигранное — да еще как, 
с лихвой!— проговорил один из завсегдатаев этого довольно 
неприглядного, изрядно потертого салона.

— Именно — с лихвой,— эхом отозвался Грей и нео­
жиданно умолк: суеверие прирожденного картежника за­
ставило его задуматься над смыслом сказанного.

Заведение Грэнни он покинул, став богаче на двести 
фунтов.

Однако этот успех стал лишь прелюдией к тому 
«грандиозному куску удачи» — если следовать его со­
бственной фразеологии,— который выпал на его долю в по­
следующем. Играл он по-научному, не теряя головы, мето­
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дично откладывая в банк каждое утро определенную часть 
выигрыша, планируя и рассчитывая в надежде наконец до­
стичь той высокой отметки, за которой, как он сам считал 
со всей тщетностью азартного игрока, вообще отпадет не­
обходимость подходить к карточному столу.

При этом он почему-то никак не мог заставить себя по­
кинуть тронутые тленом нищеты «модные» трущобы: его 
сковывал страх, что подобный шаг может отпугнуть форту 
ну. Он без конца обновлял свою обстановку, совершенство­
вал комфорт, и, что характерно, первым делом купил для 
желтого кота корзину и мягкую подстилку.

В глубине сознания он не сомневался в том, что именно 
кот послужил истинной причиной поворота от нищеты 
к процветанию: его своеобразный, крайне суеверный рассу­
док подсказывал, что именно желтый кот стал счастливым 
талисманом.

Он регулярно приносил животному еду, стоя всякий раз 
юнцом, наподобие преданного слуги. Иногда рука маши­
нально тянулась, чтобы приласкать кота, но тот лишь 
яростно огрызался, и он, напуганный, решил оставить жи­
вотное в покое. Если кот когда-либо и покидал, комнату, то 
сам Грей ни разу не был тому свидетелем: всякий раз, когда 
он приходил домой, кот неизменно оказывался на месте, 
поблескивая в его сторону янтарного цвета глазами.

Впрочем, отношение Грея к подобной ситуации было 
вполне философским. Он стал рассказывать коту про свою 
жизнь, делиться с ним планами на будущее, сообщать о но­
вых знакомых, деньги довольно скоро распахнули перед ним 
двери гораздо более солидных заведений, нежели было 
у Грэнни,— и все это красноречие, основательно сдоб­
ренное вином и одиночеством, вливалось в неподвижные 
уши кота, устроившегося в ногах его кровати. А однажды 
на ум пришло воспоминание, о котором Грей не решился 
даже обмолвиться: Феликс Мортимер и пять фунтов, 
ставшие поворотным пунктом в его судьбе.

Создание бесстрастно взирало на него, высокомерно 
безразличное как к его бредовой болтовне, так и к насту­
павшему молчанию. Однако мистическое везение про­
должалось — Грею все время везло.

Шло время, и его стало одолевать честолюбие. Теперь 
ему оставался какой-то шаг до тех магических цифр 
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и сумм, за которыми, как он сам определил, можно было бы 
прекратить столь сомнительное занятие. Он сказал себе, 
что с любых точек зрения обезопасил себя, и в конце 
концов решил перебраться в более подходящий и респекта­
бельный район.

При этом Грей не забыл о том, чтобы купить для желто­
го кота новую и достаточно дорогую плетеную корзину, 
в которой он и перевез его с чердака в весьма роскошную 
квартиру. Обставлена она была с умопомрачительной без­
вкусицей, однако по контрасту с былыми трущобами 
смотрелась весьма прилично.

Кроме того, он стал здорово выпивать, во всяком слу­
чае, больше, чем полагалось бы человеку, которому следо­
вало иметь свежую голову, по крайней мере, в течение неко­
торой части дня, а точнее — вечера.

Однажды ему выдалась возможность поздравить себя 
с приобретением нового жилья. Дело в том, что впервые за 
все тридцать с лишним лет жизни он повстречал женщину. 
К тому времени Грей привык подразделять всех женщин на 
две категории. К одной из них относились «чурки» — 
бездушные создания с куриными мозгами и лихорадочным 
азартом картежника, тогда как другие именовались «пи- 
жонками» — молодые, но чаще старше, дурочки, рас­
пускавшие свои идиотские, но весьма дорогие перышки, 
чтобы другие люди, вроде него, основательно пощипали их.

Однако Элиз Даер была другой. При виде ее сердце 
Грея начинало биться со странной, учащенной быстротой. 
У нее были необыкновенные, светлые, как пушок куку­
рузного початка, волосы, бледно-матовая кожа, а глубоко 
посаженные синие глаза и нежный карминно-красный рот 
ввергали его в состояние непривычного смущения.

Как-то раз вечером они заговорили о талисманах. Грей, 
который до этого не рассказывал про желтого кота ни еди­
ной душе, прошептал, что, если она не против, он мог бы по­
казать ей свой талисман, который и принес ему эту едва ли 
не вошедшую в поговорку Удачу. Девушка с неподдельным 
энтузиазмом откликнулась на его робкое приглашение зай­
ти к нему домой, а он по своей странной простоте с заика­
нием пробормотал, что тем самым она окажет ему честь. Он 
совсем забыл про то, что Элиз Даер воспринимала его не 
иначе как богатого человека.
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Охваченный восторженным ликованием, он компенси­
ровал ее проигрыш и заказал шампанское. Девушка умело 
потчевала его вином, так что к концу вечера он наклюкался, 
как никогда со времени начала эры его процветания.

Домой к нему они отправились на такси. Грей чувство­
вал, что наконец-то достиг вершин успеха. Жизнь была пре­
красна, великолепна! Какое значение сейчас могла иметь 
Вся остальная дребедень?

Он повернул выключатель, и девушка переступила порог 
квартиры. Отовсюду лился яркий свет, резкость которого 
несколько сглаживала богатая отделка комнаты. Разукра­
шенная, аляповатая обстановка явно говорила о немалых 
деньгах владельца жилища. Девушка не смогла сдержать 
восторженного вздоха.

Впервые за все время своего проживания здесь кот про­
явил признаки необычного поведения. Он медленно потя­
нулся и встал на ноги, оглядывая вошедших яростно горя­
щим взглядом.

Девушка вскрикнула.
— Ради Бога, убери его! — завопила она.— Иначе я не 

вынесу! Не хочу, чтобы он был где-то рядом. Убери куда- 
нибудь этого проклятого кота! — Она начала всхлипы­
вать — жалобно, почти навзрыд,— и стала постепенно отхо­
дить назад к двери.

Видя это, Грей, похоже, совсем потерял голову и, 
исторгая громкие ругательства, заорал на приближающееся 
животное, после чего схватил его за глотку.

— Не надо... не плачь, дорогая,— задыхаясь, молвил 
Грей, сжимая шкуру кота.— Сейчас я разберусь с этим 
ублюдком. Подожди меня! — И он бросился к открытой 
двери.

Грей бежал по пустынным улицам. Повиснув в крепко 
сжатой ладони, кот постепенно успокоился и практически 
не шевелился, лишь едва заметно подрагивал его желтова­
тый мех. Грей сам толком не понимал, куда направляется. 
Больше всего ему сейчас хотелось как можно скорее изба­
виться от тирании омерзительного существа, свисавшего из 
его стиснутого кулака.

Наконец до него дошло, куда он все-таки идет. Непода­
леку от нового жилища Грея располагался канал Принца — 



медленный проток, пролегавший вдоль фешенебельных 
кварталов в западном направлении. Именно к этому каналу 
он и бежал, а, достигнув цели, не колеблясь, швырнул кота 
в воду.

Уже на следующий день он понял, что натворил. Пер­
вым посетившим его чувством оказался страх, хотя где-то 
в глубине души продолжала таиться надежда на то, что 
этот приступ суеверия вскоре пройдет. Однако перед глаза­
ми, подобно образу из смутного забытья, вставала вполне 
живая картина...

— Да ты просто трус,— подначивала его Элиз.— Поче­
му ты не можешь вести себя как настоящий мужчина. Иди 
в казино и сам убедись в том, что можешь выиграть вопреки 
всем этим глупым кошачьим предрассудкам!

Поначалу он никак не хотел с этим согласиться, яро­
стно сопротивляясь этой идее; однако постепенно она за­
хватила его, поскольку именно в ней он видел единственный 
путь к спасению. Ему надо только один-единственный раз 
бросить судьбе перчатку и при этом выиграть, тогда его 
рассудок снова обретет прежнее спокойствие.

Его возвращение в клуб «Зеленое сукно» было воспри­
нято громогласными приветствиями.

Получилось так, как он и ожидал. Одна неудача сменя­
ла другую.

Неожиданно его сознание посетила одна идея. «А что, 
если кот все еще жив? Почему он раньше об этом не поду­
мал? Ведь в самом деле, не зря же говорят, что у каждой 
кошки девять жизней! В конце концов, он вполне мог вы­
браться на противоположный берег и куда-нибудь убе­
жать».

Лихорадочная догадка тут же воплотилась в конкрет­
ные действия. Он поспешно покинул клуб и резким жестом 
подозвал проходящее мимо такси.

Ему казалось, что машина плетется как черепаха, одна­
ко наконец она подвезла его к тому самому месту, где он 
столь безрассудно расстался с котом. Поверхность воды 
была абсолютно неподвижна, и это окончательно убедило 
его в том, что здесь искать что-либо совершенно беспо­
лезно. Во всяком случае, не так надо было все это делать.

Одна и та же мысль продолжала терзать его разум все 
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последующие дни. Докучливые расспросы и скрупулезные 
поиски кота не дали никаких результатов: ни малейших 
следов исчезнувшего кота.

Снова и снова он приходил в казино, соблазняемый бе­
зумной идеей о том, что всего лишь один-единственный вы­
игрыш сможет вернуть ему былое спокойствие и умиротво­
ренность. Но выигрыш не шел в руки...

И потом случилось нечто странное. Как-то вечером, воз­
вращаясь домой через пустынное пространство обезлюдев­
шего парка, $н испытал необычное и одновременно непрео­
долимое желание сойти с покрытой гравием тропинки и 
пойти по траве. Поначалу он попытался отбросить от се^я 
эту мысль, отчаянно сопротивлялся ей: .он замерз и по­
рядком устал, а идти по дорожке было гораздо легче, чем 
плестись по влажной сумрачной траве. Однако наваждение 
это — подобно слепому, загадочному инстинкту — не ис­
чезало, и в конце концов он к своему удивлению обнаружил, 
что бежит, путаясь ногами в набрякших стеблях мокрой 
травы.

Он не мог найти ответа на вопрос, почему с ним все это 
произошло.

На следующий день Грей поднялся с постели, когда со­
лнце готово было уже клониться к закату.

В поисках халата он стал бродить по комнате и неожи­
данно увидел в стекле створки шкафа собственное отраже­
ние. Лишь тогда он обнаружил, что все это время ползал по 
ковру, пригнув голову низко к полу и далеко выбрасывая 
перед собой руки. С трудом поднявшись на ноги, он дрожа­
щей рукой налил себе немного бренди.

Мучительная процедура одевания заняла почти два 
часа, и к тому времени, когда он наконец собрался, что­
бы выйти из дому, за окном почти стемнело. Он брел 
по улице, магазины закрывались один за другим. Он 
практически не замечал их, пока не дошел до угла здания, 
где неожиданно остановился, почувствовав внезапный 
приступ голода. Прямо перед ним на холодном мрамо­
ре лежали весьма неаппетитные куски сырой рыбы. Его 
тело задрожало от едва сдерживаемого желания. Еще 
какое-то мгновение и, наверное, ничто не остановило бы его 
от того, чтобы схватить рыбу руками, но тут жалюзи из 
гофрированного железа с грохотом поползли вниз 
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и отсекли от него мраморную витрину с вожделенной едой.
Грей понимал: что-то случилось, он сильно болен. Сей­

час, когда он не мог видеть перед собой образ желтого кота, 
его рассудок словно опутала бездонная пустота. Сам того 
не замечая, он повернул назад и вернулся домой.

Бутылка бренди стояла там, где он оставил ее. Света он 
не включал, однако совершенно отчетливо видел все. Он 
поднес горлышко к губам.

Стекло выскользнуло из ладоней и с сильным стуком 
ударилось о пол, а сам Грей стал отчаянно глотать воздух, 
стараясь подавить приступ подступившей тошноты. Он 
чувствовал, что задыхается. С трудом взяв себя в руки, 
Грей обнаружил, что не в силах остановить страшный, под­
вывающий звук, прорывавшийся между его губ. Попытался 
было добраться до постели, но, почувствовав страшную сла­
бость, рухнул на пол, где и замер в нечеловеческой-позе.

Комнату залили слабые лучи рассвета, затем прошел 
день, когда лежащее на полу существо чуть пошевелилось. 
Его охватила странная ясность видения, обычно присущая 
голодающим людям. Он уставился на свои ладони.

Пальцы выглядели какими-то усохшими: ногти практи­
чески исчезли и их место заняли странной формы тонкие 
роговые пластины. Ему стоило громадных усилий добраться 
до окна. В свете догорающего заката ему удалось разгля­
деть тыльную сторону своих рук, которые сейчас покрывал 
тонкий, почти невидимый слой грубой желтоватой шерсти.

Его охватил безумный ужас. Он знал, что рассудок его 
повис на тоненьком багровом волоске, готовом вот-вот 
лопнуть...

Если только... Спасти его мог только желтый кот. Он 
уцепился за эту едва ли не последнюю человеческую 
мысль, содрогаясь от ужаса.

Не отдавая отчета в собственных движениях, он про­
ворно выбрался на улицу, всматриваясь в окружающую 
темноту. Не останавливаясь, он брел к сохранившему­
ся в тайниках его памяти единственному месту, которое 
хранило секрет его непрекращающихся мучений.

Карабкаясь по парапету, он наконец достиг желанной 
цели и увидел неподвижную поверхность воды. Бледные лу­
чи нового рассвета отбросили его тень, придав ей странные, 
гротескные очертания. У самой кромки берега канала он 
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остановился, упершись ладонями в липкую, крошащуюся 
землю: голова подрагивала, а глаза в мучительной тоске 
и мольбе вглядывались в пучину замершей воды.

Он припал еще ниже к земле, и все всматривался, 
искал... И наконец заметил — там, в воде — желтого кота.

Вытянув вперед конечности, некогда являвшиеся его ру­
ками, Грей увидел, что кот повторил его движения, протя­
нув лапы, чтобы обнять его в разбитом зеркале воды.



Пол и Карен Андерсон

КОТЕНОК



Пол Андерсон окончил физический факультет Миннесотско­
го университета и использовал полученную научную подготовку 
при работе над некоторыми из наиболее удачных «крутых» на­
учно-фантастических рассказов, которые когда-либо были написа­
ны. Однако было бы большой ошибкой считать Андерсона автором 
исключительно фантастических произведений. Увенчанный рядом 
наград за работу в данном жанре, он написал несколько новелл — 
также получивших премии,— исполненных исключительно в клю­
че «мистерии», хотя и во многом обогащенных элементами 
фантастики. Впрочем, так ли уж удивительно, что автор, про­
являющий глубокий интерес к мифическим сагам и произведени­
ям эпического плрна, в не меньшей степени заинтересуется также 
рассказами о сверхъестественном ужасе, являющемся составной 
частью тех: же самых романтических традиций, которые присущи 
большинству его творений. *

Занимаясь подготовкой публикуемой нами небольшой и весь­
ма грустной зарисовки о несчастном котенке, он во многом пола­
гался на помощь своей жены Карен, которая способствовала со­
зданию этого сильного и захватывающего сюжета, а в прошлом 
и сама написала несколько талантливых рассказов в данном 
жанре.



■g-тламя бушевало вовсю. Они стояли в стороне от до- 
* * ма, озаряемые красными, желтыми, голубыми фон­

танами огня, чуть колыхавшимися от легкого ветерка и 
взметавшими к холодным ноябрьским звездам снопы искр. 
Их блеск поигрывал в пелене дыма, отсвечивал в соседних 
окнах, переливался на снегу, который покрывал газоны и 
сугробами лежал у ограды. Талая вода испарялась, стекая 
по стенам, а трава внизу даже кое-где обуглилась. Жар над­
вигался подобно приливу, у людей жгло глаза, и они были 
вынуждены немного отступить. А со всех сторон их окуты­
вали густые клубы дыма.

Вертящийся фонарь на крыше машины начальника по­
жарной команды разбрасывал во все стороны блики света. 
Здесь же, рядом с машиной, стоял шеф полиции*  и наблю­
дал за действиями всех экипажей. Краска и металл поблес­
кивали в темноте. Пожарные поливали здание из шлангов. 
Хриплые крики звучали отдаленно, их было почти не 
слышно из-за стоявшего кругом шума и грохота. Еще даль­
ше столпились зеваки, темную массу которых справа и сле­
ва сдерживали несколько полицейских. А вся раскинувшая­
ся у подножия холма панорама со сливающимися в единый 
мирный поток лучами уличных фонарей Сенлака и светом 
из окон его домов, замерзшей речкой между ними и серо­
белыми очертаниями сельскохозяйственных угодий вполне 
могла бы существовать где-то на планете, вращающейся 
в созвездии Ориона.

— Хуже не придумаешь,— сказал начальник пожарной 
команды. Каждое его слово сопровождалось как бы ма­
леньким взрывом выдыхаемого пара, и в этом было что-то 
мистическое.— Только бы на другие дома не перекинулось. 
Впрочем, думаю, сдержим.

— Черт возьми,— проговорил шеф полиции,— ведь 
там же все улики сгорят.— Он хлопнул себя ладонью по 
груди.

— Может, что-нибудь в пепле найдем,— заметил по­
жарный.— Хотя, думаю, то, что вам нужно, надо бы искать 
в другом месте.

— Не исключено,— кивнул полицейский,— хотя... Я не 
знаю. На первый взгляд все здесь предельно ясно. Но то, 
что я услышал сегодня — знаешь, Джон, я немало на­
смотрелся на своем веку всякой чертовщины, причем не 
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только когда служил в Чикаго, но и в нашем тихом, малень­
ком городке Среднего Запада. Но это просто не укладыва­
ется ни в какие рамки. Что-то здесь не так.

Пламя продолжало бушевать.
Оставляя супруга, жена Лео Тронена решила не устраи­

вать сцен. За три года совместной жизни их было предоста­
точно, а точку всему поставила последняя, случившаяся на­
кануне вечером. Он тогда ворвался в ее кабинет, схватил со 
стола незавершенную рукопись, потом снова метнулся 
в гостиную, швырнул бумаги в камин и поднес к ним горя­
щую зажигалку. Поднявшись, мягко проговорил:

— Ну как, достаточно убедительно?
На мгновение Уна отшатнулась назад, из горла ее вы­

рвался странный, надломленный звук. Она была маленькой, 
с хорошей фигурой, аккуратным овалом лица, большими го­
лубыми глазами, чуть вздернутым носиком; губы всегда 
оставались немного приоткрытыми, а лицо обрамляли во­
лны белокурых волос. Тронен же являл собой верзилу под 
метр девяносто и всегда был звездой университетского 
футбола. Наконец она сжала кулачки, встала неподвижно 
и прошептала — почти с удивлением.

— Да, ты на такое способен. Это уж точно. Я молилась 
все это время, только бы нам разрешить все наши беды...

— Боже праведный, а я-то что, не пытался разве? — 
Голос его возвысился.— Да не меньше тысячи раз. Чуть ли 
не с первого дня, когда мы только познакомились, я гово­
рил, что мне не нужда преподавательница, египтолог — Бо­
же упаси! — мне нужна жена.

Она покачала головой.
— Нет.— По ее щекам стекали беззвучные слезы.— 

Тебе нужно... ты жаждешь символа своего положения. Тебе 
нужно зеркало.

Она резко повернулась и зашагала прочь. Лео слышал 
ее шаги по лестнице и едва сдерживаемые рыдания.

Обычно Тронен пил не больше, чем требовалось по 
службе, включая, конечно, определенное количество коктей­
лей при встречах и переговорах. На сей раз он изрядно 
хлебнул виски, после чего отправился спать, подумав при 
этом, сколь мудрое он принял решение, избрав для ночлега 
комнату для гостей. Пожалуй, это станет его отправной 
точкой, когда завтра он примется разгребать завалы в их 
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взаимоотношениях. Ну, хотя бы так: «Давай только по- 
честному. Я считаю, что главной причиной наших труд­
ностей в интимной сфере является твоя сохраняющаяся 
увлеченность этим типом, Куортерсом. Да-да, ты, есте­
ственно, и сама не отдаешь себе в этом отчета, но это дей­
ствительно так. Допускаю, согласен, вы встречались с ним 
еще в колледже, оба любите говорить о древних, давно 
ушедших народах и странах, ну а мой вчерашний поступок, 
пожалуй, был, как говорится, чересчур резким... Если это 
так, прошу прощения. Но ты должна понять, мне необходи­
мо было что-то сделать, чтобы ты поняла: нельзя так со 
мной обращаться. Кто он вообще такой, этот Гарри Куор- 
терс? Школьный учитель истории! И зачем тебе, нам эта 
твоя будущая ученая степень, если для ее получения прихо­
дится три раза в неделю совершать сорокакилометровые 
поездки? Моя дорогая, ты — жена делового человека, и 
нам надо пробраться на самый верх. Поедешь, поедешь ты 
к своим пирамидам — дай только встать на ноги и помо­
ги мне!»

Его будильник прозвонил, но жена не проснулась. 
Во всяком случае, дверь спальни оставалась закрытой. 
Сдерживая негодующее возмущение, он сам приготовил се­
бе завтрак и направил машину в сизый, сумрачный туман. 
Он что, не сказал ей, что ему сегодня рано вставать? Ведь 
предстоит встретиться с этим парнем от Джона Дира, за 
которым стоит миллионный контракт, способный вытащить 
Лео Тронена из этой дыры!

Вообще-то он был обычным деревенским парнем, у ко­
торого перед глазами сияли огни Нью-Йорка. Управляю­
щий завода назначил его начальником цеха штамповки 
в одном из филиалов Сенлака — земля там была пока до­
статочно дешевая.

— Прекрасное начало, особенно для такого молодого 
человека, как вы,— сказал он ему. Однако самому Лео за 
всем этим виделся тупик. Продвинуться можно, только если 
производить то, что люди будут покупать. Настоящие день­
ги, престиж и власть дает манипулирование самими людьми 
или контролирующими их поступки бумагами. Только бы 
ему удалось проявить себя здесь! А еще важнее — чтобы 
это заметили нужные люди, а уж он-то сам не промах­
нется.
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Однако для этого была необходима соответствующая 
жена: привлекательная, расторопная, умная, обладающая 
навыками как хозяйки, так и гостьи. А он в Сенлак приехал 
сразу после развода. С Уной Ниборг он познакомился на 
вечеринке, куда заявился в одиночестве и, со своей рыжей 

-гривой, хорошо подвешенным языком и неплохими манера­
ми, сразу же приобрел некоторые шансы. Она тогда жила 
неподалеку от колледжа Холберг, где училась в аспиранту­
ре и посещать который — уже после их женитьбы — он ей 
отнюдь не запрещал. Но он никак не мог предполагать, что 
все это затянется на столько месяцев. Он расписывал ей 
восхитительные места и потрясающих людей, которых им 
предстояло увидеть по всему свету. Сначала, когда Уна на­
стояла на продолжении учебы, это его раздосадовало, но не 
слишком, потом же, когда ее отлучки стали все чаще сры­
вать те или иные его мероприятия, начал попросту сер­
диться.

В общем, пора было положить этому конец. Уна должна 
определиться и действовать с ним заодно. Эту идею он и ре­
шил обсудить с ней сегодня после работы.

Сгущались сумерки, когда он приехал домой. Фонарей 
в новом районе, где они жили, еще не навесили, а свет из 
окон кое-где выхватывал из темноты облезлые деревья. 
Снег поскрипывал под колесами его нового «кадиллака». 
Первый, сплошь застекленный этаж дома пребывал в пол­
ном мраке. Хозяина приветствовала лишь резко вспыхнув­
шая лампочка, которая включилась от автоматически рас­
пахнувшихся дверей гаража. Автомобиль Унц отсутство­
вал.

Что за черт! Он прошел к главному входу в дом, по пути 
зажигая везде свет. Драпировка на стенах, густо голубые 
ковры, шведская мебель в стиле модерн, сложенный из гру­
бого камня камин сбоку от декоративно отделанного окна — 
все это совсем не по-военному строго, как ему бы хоте­
лось, однако даже такая гостиная казалась пустее гаража, 
даже холоднее, несмотря на бормотание под полом отопи­
тельной системы, напоминавшее чем-то голоса призраков 
и некогда посещавших дом важных гостей.

Может, Уна отправилась по магазинам? Время, конеч­
но, неудобное, но она никогда не отличалась особой склонт 
ностью к порядку, а тем более сейчас, после вчерашней ссо­

280



ры. Его внимание привлек конверт, прислоненный к на­
стольной лампе. Он подошел посмотреть. «Лео»,— было на­
писано ее рукой. В страхе он схватил нож для разрезания 
бумаг и резким движением вскрыл конверт. Почерк был не­
ровный, хуже, чем она обычно писала, в нескольких местах 
виднелись следы от мокрых разводов. Письмо пришлось 
прочитать дважды, прежде чем содержание дошло до его 
сознания.

«...не может продолжаться... пожалуй, все еще люблю 
тебя, но... никаких алиментов и вообще ничего... пожалуй­
ста, не пытайся найти меня, я сама позвоню, чуть попозже, 
когда боль немного уляжется...»

— Но почему? Как она могла? — услышал он соб­
ственные слова.— После всего того, что я для нее сделал.

Он яростно смял записку и конверт, швырнул их в ка­
мин поверх того, что осталось от рукописи, прошел к бару, 
налил себе изрядную дозу, после чего рухнул на диван и за­
курил, глубоко затягиваясь.

Ну надо же, уйти именно сейчас! Где она может быть? 
Только не надо устраивать поспешных расспросов. Осто­
рожность и благоразумие — вот что ему требовалось, а там 
и сцена эта забудется, и время все незаметно подлечит. Но 
можно ли быть уверенным в том, что она не оставит его 
в дураках? Если бы она нашла приют у какой-нибудь подру­
ги... Нет, это маловероятно. Скорее всего, поехала в город 
и под вымышленным именем поселилась в какой-нибудь 
гостинице. Она всегда была фантазерка, но не идиотка же; 
неуравновешенная (сначала Куортерс, а теперь вот это), 
но не предательница. Что она тогда сказала во время их 
последней ссоры? «Ты прячешь доброго человека, заперто­
го под замком твоего же собственного «я». Мне это 
известно. Иногда ты выпускаешь его наружу, правда, толь­
ко на цепи, но люблю я именно его. Лео, я прошу тебя, дай 
ему хотя бы какой-то шанс. Выпусти его на свободу». Да, 
что-то вроде этой белиберды. Вполне возможно, она дей­
ствительно надеялась, что ее поступок приведет к прими­
рению.

Свой первый стакан он сопроводил двумя сигаретами и, 
чуть более размякший, снова наполнил его, отпивая уже 
маленькими глотками. Уна как-то рассказывала ему, что 
в древности — персы, что ли? — прежде чем принять 
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важное решение, обсуждали его дважды: сначала на пьяную 
голову, а потом на трезвую. Он улыбнулся. Едва ли сам он 
намеревался последовать этому правилу, и все же... 
В общем-то, он не был чудовищным эгоистом или совсем 
уж ограниченным человеком. Он вполне отчетливо видел 
корни ее увлеченности, да и в нем самом, когда она что-то 
рассказывала, пробуждался интерес. Если бы только у него 
было время... Было бы несправедливо назвать ее неблаго­
дарной, она и правда старалась, причем искренне, но стать 
полезной такому человеку, как он, было очень непростым 
делом. А может, он сам не проявлял должной терпимости, 
сам давал ей меньше, чем мог? Ведь будь он не так строг 
с ней, ему все равно бы удалось достичь желанных высот — 
конечно, не так быстро, но со временем,— тем более, что 
пока они еще достаточно молоды.

Пусть теперь она сделает первый шаг. Если кто спросит, 
он скажет, что жена поехала к кому-нибудь погостить, 
а когда она все же даст о себе знать, они тихо и спокойно 
все обсудят.

Да, и надо что-то поесть, а то совсем развезет. Тронен 
невесело ухмыльнулся и побрел на кухню. Посуду за ним 
она помыла, и это тронуло его. Почему? Он и сам толком не 
понимал, но это было именно так.

Отыскав банку с тушенкой, он неожиданно услышал ка­
кой-то шорох. И в окружающей тишине даже испугался. 
И вот снова, а потом — негромкое мяуканье... Бездомная 
кошка? Он пожал плечами. Потом еще один, уже третий 
звук. Надо проверить. За окном было темно.

Он открыд кухонную дверь, выходившую во внутренний 
дворик — свет выплеснулся в сине-бурую мглу, и Лео уви­
дел у порога маленького, съежившегося котенка. Ему было 
не больше трех месяцев от роду: комочек белой шерсти, на­
хохлившийся от окружавшей прохлады, розовый нос и два 
больших янтарных глаза. Он жалобно мяукал и прошмыгнул 
мимо Лео в теплую комнату.

— Эй, подожди-ка,— воскликнул Тронен.
Котенок уселся на линолеум и спокойно взирал на него 

снизу вверх. Он не производил впечатления изголодавшего­
ся или больного. Зачем же тогда он забрел к нему в дом?

Тронен наклонился, чтобы подхватить котенка и выпро­
водить обратно, но тот выскользнул из-под руки, метнулся 
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в угол и затаился у камина, изредка бросая на Лео испу­
ганные взгляды. С чего это кошке бояться человека? Тро- 
нен почувствовал, что приближается ночь, в спину непри­
ятно подуло. Вздохнув, он поднялся и запер дверь. На­
верное, бедное создание просто потерялось. На таких ко­
ротких ножках оно едва ли могло забежать далеко. Ну, 
ладно, он приютит его, накормит, а потом постарается вы­
яснить, откуда этот котенок взялся. Его соседи занимали 
солидные посты в Сенлаке, двое были какими-то функцио­
нерами, а один владел расширявшейся сетью бакалейных 
магазинов, так что внимание должно быть оценено по досто­
инству. Лео подозревал, что котенок явно домашний.

Несколько минут спустя, когда аромат разогретой еды 
проник в комнату, до него донеслось очередное мяуканье. 
Котенок робко подползал к нему, явно намекая на то, что 
тоже проголодался. Ну так что ж, в чем проблема? Словно 
подчиняясь импульсу, он стал разогревать молоко — ночь- 
то какая прохладная. Котенок жадно набросился на пишу, 
тогда как сам Тронен пристроился с краю стола. Чуть поз­
же, определенно наевшись, животное стало тереться о его 
ногу. Лео наклонился и рассеянно пощекотал мягкую 
плоть. Котенка это явно привело в восторг. Тронен снова 
приступил к еде, и тут маленькое создание юркнуло к нему 
на колени, свернулось в комочек, и почти сразу же послы­
шалось тихое урчание.

Завершив трапезу, он снова опустил животное на пол. 
Лео решил оставить котенка на кухне, где его бесконечные 
поиски и рыскания не принесли бы серьезного беспорядка, 
пока сам он будет звонить. Однако зверек оказался про­
ворнее.

— Черт побери! — воскликнул Лео, погнавшись за 
ним в гостиную. Там котенок повернулся, кинулся в его 
сторону и стал кататься у ног, как бы приглашая поиграть 
с собой.

Гм-м, надо бы хоть пол его определить. Лео снова 
опустился на диван рядом со стоявшим на тумбочке теле­
фоном — параллельные аппараты он установил также 
в спальне и . своем кабинете. Котенок не противился 
осмотру. Мальчик. Продолжая левой рукой ласкать жи­
вотное, он зажал трубку между плечом и подбородком 
и стал набирать номер. Приютившись вдоль бедра, котенок 
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лизал его пальцы, как заведенный двигая своим шершавым 
языком.

— ...так приятно, что вы позвонили, мистер Тронен, но 
мы не держим кошек. Вы не пробовали позвонить Де 
Ланей? У них есть, это точно.

— ...здесь и сейчас как раз рядом с нами. Но все равно 
большое вам спасибо за заботу. В наше время так редко 
можно встретить человеческую заботу.

— ...не наш. Кстати, почему бы вам с женой не зайти 
как-нибудь н£ пару коктейлей?

Ему стало жаль, когда список кончился. В доме снова 
воцарилась гнетущая тишина. Не было слышно даже ти­
канья часов — стоявший на камине электронный будильнйк 
работал на жидких кристаллах. Музыка? Нет, ему с детства 
медведь на ухо наступил: дорогая стереофоническая аппа­
ратура являлась частью созданного им образа своей 
личности, и сейчас ему едва ли пришлись бы по нраву 
баллады и джазовые мелодии, доносящиеся из опустевшего 
кабинета Уны. Может быть, телевизор? Неожиданно ему на 
память пришла статья об одиноких старых людях в боль­
ших городах, которые от жуткого одиночества даже цело­
вали телевизионные экраны. Он нервно повел плечами 
и стал бесцельно смотреть перед собой.

Котенок спал. А что, неплохая идея. Выпивки доста­
точно, таблетка снотворного, нет, лучше пара таблеток, по­
том восемь или даже девять часов крепкого сна, и он снова 
будет готов к работе вопреки всем проблемам. Так, а что 
с котенком? Ночью он обязательно где-нибудь сходит, 
а Лео никак не улыбалась мысль прибирать за ним перед 
утренним кофе. Но ведь если выгнать сейчас этого чер­
тенка, он непременно замерзнет. Лео ухмыльнулся соб­
ственной нерешительности. Итак, проявим инженерные спо­
собности... В гараже стоял ящик из-под пива. Он вынул из 
него пустые бутылки, принес ящик в дом, постелил на дно 
чистые тряпки, поставил рядом с камином, перенес туда 
спящего, казалось, совсем бестелесного котенка и опустил 
крышку. Перед самым уходом вспомнил и налил в блюдце 
новую порцию молока.

Лежа наверху, он никак не мог заснуть — не помогли 
даже таблетки. Глупо, конечно, но его мысли то и дело уно­
сились от жены, от контракта с Диром, вообще от всего ре­
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ального, и замыкались на этом глупом маленьком жи­
вотном. Может, объявление в газету дать? Но тогда ему на 
несколько дней не избавиться от этого создания... Отдать 
в питомник?.. Уна всегда хотела завести какое-нибудь жи­
вотное, желательно кошку, но потом смирилась с нало­
женным им запретом. А что, если предложить его в ка­
честве шага к примирению? Может, пока ее нет, попробовать 
самому, вдруг ему все это не покажется таким уж неперено­
симым?

Во сне он видел медленно подкрадывавшегося к нему 
леопарда.

Лео с трудом отреагировал на звонок будильника. Не­
сколько секунд ему казалось, что предрассветную темноту 
наполняют неясные силуэты. Он протянул руку, ладонь на­
щупала волосы, почувствовала тепло. «Уна!» — мелькнуло 
в сознании, словно солнечный луч. А чему он вообще обра­
довался?.. Нет-нет, подожди, она же ушла... Или вернулась 
ночью? Он протянул над головой руку и щелкнул выключа­
телем настольной лампы. На подушке рядом с ним лежал 
котенок.

О, только не это!
Животное радостно смотрело на него, кидалось на 

грудь, пушистой лапой тянулось к щеке. Он резко сел, от­
швырнул его от себя: уклоняясь от толчка, котенок оцара­
пал ему шею. Тронен снова откинул его от себя.

— Паразит проклятый!
Ясное дело, он забыл закрыть ящик. Бессонные часы 

давали о себе знать, все тело ломило. Казалось, что голова 
набита песком, который с хрустом высыпается через глаза. 
Вылезая из кровати, он заметил на покрывале и электри­
ческом одеяле белесые пятна. Лео подозрительно приню­
хался. Так-так, вот оно! Вонючка наверняка опрокинул 
блюдце, которое он оставил на полу, и по всему дому оста­
вил свои мокрые следы, тогда как на кухне, похоже, вообще 
целая лужа.

Котенок забился в дальний угол комнаты. По его взгля­
ду казалось, что он испытывает боль, не физическую, а ка­
кую-то иную, жутковатую, почти человеческую. Впрочем, 
кошки всегда были загадочными существами, он их недо­
любливал.

Спустившись вниз, он обнаружил, что оказался прав, 
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и прежде чем заняться собой, был вынужден несколько ми­
нут затирать следы. К счастью, испражнений не было — ну 
да, как же, что-то обязательно обнаружится потом, причем 
в самом неожиданном месте.

— Ну так, приятель,— сказал он, когда котенок нако­
нец появился.— С тобой все ясно.— Зверек урчал и про­
сился поиграть. Если накануне, в обстановке одиночества, 
эти движения и доставляли ему хотя бы какое-то, весьма 
слабое удовольствие, то сейчас они просто раздражали.

Кофе с бутербродом подняли его настроение. Выйдя на­
ружу к машине, он почувствовал окрепший за ночь холод. 
Тишина, казалось, даже похрустывала. Остовы деревьев, 
поменявшие цвет с серого на безжизненно-белый, резко 
контрастировали с темным небом, а еще дальше, на востоке, 
ландшафт поражал своей застывшей неподвижностью. На 
какое-то мгновение он поймал себя на мысли: а стоит ли 
в такую погоду выпроваживать котенка из дому.

Но где-то в глубинах подсознания все так же ухмы­
лялся леопард из его сновидений.

Он поморщился, скорчил гримасу и призвал на подмогу 
весь свой гнев. Ну и что ему делать? Будь он проклят, если 
оставит в доме это грязное существо, а питомник тоже 
едва ли начинает работу раньше девяти, а то и десяти часов, 
ему же к этому времени уже надо будет как следует 
вникнуть в содержание документов, имеющих отношение 
к компании Дира... В конце концов, кто-нибудь заметит жи­
вотное и подберет, а в крайнем случае — что, мало ли шля­
ется по улицам бездомных собак и кошек?

Счастливый котенок сидел рядом с ним на переднем си­
денье, пока через несколько миль от дома машина не оста­
новилась и Лео, распахнув правую дверь, не скинул его на 
землю. Зверек упал на лапы, совсем не пострадав, только 
испуганно замяукал. В это холодное утро почва на обочине 
дороги наверняка была жесткой, заледеневшей. Впереди 
виднелся муниципальный парк, весь в снегу, с голыми 
ветвями деревьев и кустарников и напоминавшими окаме­
невших чудищ скамейками.

Котенок бросился назад к машине.
— Ну, нет, только не это,— ворчливо пробормотал Тро­

нен. Он захлопнул дверцу, пристегнулся и резко взял 
с места. В зеркальце заднего вида ему был виден кро-
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щечный пушистый комочек на дороге, но вскоре все 
исчезло.

Да, неважный выдался день. Холод пробирал до костей. 
Все тепло от печки уходило куда-то за спину и грело не 
больше, чем первые лучи зимнего солнца.

«Вот так, крутишься на работе как заводной, жена 
ушла, и никому нет никакого дела, жив я или уже умер...»

«Нет,— сказал он себе,— перестань хныкать и не отры­
вайся от жизни. По крайней мере нескольким людям ты 
отнюдь небезразличен. Начальство хочет, чтобы ты зани­
мался этим делом, одновременно пополняя их банковские 
счета, тогда как подчиненные хотят, чтобы ты поскорее 
освободил свое место и расчистил им путь для дальнейшего 
восхождения по служебной лестнице. И всегда на первом 
месте Она — Работа. Или Она — это Уна? Я-то думал, что 
нашел в ней оазис тепла, а на самом деле ей была необходи­
ма лишь поддержка, чтобы иметь возможность сдувать 
пыль с трупов, пролежавших три тысячи лет под холодным 
саваном.

Ладно, черт с ней. Сегодня у нас что, среда? Можно по­
терпеть и до субботы. Нечего пороть горячку, тем более, что 
дел полно. В крайнем случае схожу в массажный салон, 
ведь это так просто: ваш секс — мои деньги. Кажется, есть 
даже выражение такое: холодный, как сердце шлюхи. А по­
чему бы нет? А когда в следующий раз стану жениться, на­
до будет повнимательнее выбирать».

Завод возвышался, как обрезанный со всех сторон куби­
ческой формы ледник, на стоянке припаркованы лишь 
несколько автомашин. Тронен поспешил к главному 
входу.

— Доброе утро, сэр,— проговорил ночной охранник, 
и Лео не мог не заметить непривычную холодность, столь 
отличную от обычного радушия.

«Что это такое с Джо? — на секунду подумал он.— То­
же какие-нибудь проблемы? Надо будет потом поинтересо­
ваться. Хотя нет, какое мне до него дело?»

Его шаги гулким эхом отдавались в коридорах. Его оби­
тый панелями и украшенный специально подобранными 
картинами кабинет раньше казался ему более приветливым, 
а сейчас почему-то поразила царившая в нем тишина и — 
совсем уж странно — висевшие за окном длинные сосуль­
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ки. Он повернул ручку термостата в сторону увеличения 
обогрева. Усевшись за письменный стол, зашелестел ле­
жавшими на нем бумагами, и на ум пришло неожиданное 
сравнение с замерзшими лужами, которые похрустывают 
под ногами.

— Доброе утро, мистер Тронен,— поприветствовала 
его пришедшая к девяти секретарша.— Бог ты мой! Да 
у вас здесь настоящие тропики!

— Что? — Он окинул взглядом ее стройную фигурку.— 
Да, мне так удобнее.— Впрочем, он был не вполне искре­
нен, поскольку так и не снял пиджака, который обычно ски­
дывал сразу же, оставаясь один в кабинете.

Она подошла к термометру.
— Тридцать два градуса.— И, перехватив его взгляд, 

добавила:— Конечно, большую часть времени я нахожусь 
у вас за дверью, но, простите меня, мистер Тронен, с вами 
действительно все в порядке? У вас такой усталый вид.

— Да ладно,— буркнул он.— Вот,— он протянул ей 
папку с бумагами.— Подготовьте отчеты в соответствии 
с моими резолюциями. И пожалуйста, сделайте это к 
дневной почте.

— Слушаюсь, сэр.— Она крайне редко пользовалась 
столь почтительным обращением. Обиделась, что ли? Ну 
и Бог с ней...

В середине дня пришел начальник отдела деловых опе­
раций.

— Знаешь, Лео, только что звонил человек от Джона 
Дира — не Густафсон, а тот, который над ним стоит, Кру- 
чек его фамилия. Ну так вот, его интересовало, как у нас 
поставлен контроль за качеством... В общем, я сейчас прямо 
и не знаю, что и делать с этим контрактом, никак не 
знаю.

Еще позже объявился управляющий делами проф­
союза.

— Мистер Тронен, вы объясните мне, как при нынешних 
инфляционных процессах избежать серьезных проблем. 
Меня тогда удовлетворили ваши слова и я передал их своим 
парням. Но отопление в цехе остается никудышным и, если 
вы не сдержите свое обещание заменить всю систему, то, 
боюсь, что при нынешней собачьей зиме вам не избежать 
забастовки.
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Между всем этим он выкроил время, чтобы перекусить 
принесенным из кафетерия бутербродом, а заодно по­
смотреть по телевизору новости. Какой-то государственный 
деятель сообщил, что страна уже находится в стадии спада 
деловой активности, и многие намекают на приближающу­
юся депрессию. Эксперты предсказывают нехватку топлива, 
так что события прошлого года покажутся всем отпуском 
на Гавайях в сравнении с тем, что их ждет сейчас.

Ведя в сумерках машину к дому, он вспомнил о котенке. 
За весь день з?о случилось в первый раз — слишком много 
было всяких проблем, не дававших возможности ни на ми­
нуту расслабиться и восстановить в памяти это нелепое 
проявление дружеских чувств. Впрочем, что там говорить 
о дружбе: друзей у него не было. «И тебе, киска,— думал 
он,— чтобы ни случилось за эти десять или двенадцать ча­
сов, живой ты вообще или уже мертвый, никогда не понять, 
что такое человеческое равнодушие».

Первым, кто поприветствовал его, был, как всегда, га­
раж с автоматическими дверями. Он прошел к парадному 
входу и сразу заметил лежащий на коврике белый пу­
шистый комочек. Котенок.

— Что?! — Тронен даже отскочил от крыльца в снег, 
белевший под холодными звездами. У него сжалось сердце, 
перехватило дыхание, выступил пот. Нет, это было неве­
роятно!

Через минуту, чуть отдышавшись, он смог, наконец, 
взять себя в руки. Разумеется, с какой стати ему чего-то бо­
яться? Опасаться этого мерзкого, хныкающего куска 
жалкой плоти? Случись подобное — вот тогда действитель­
но были бы какие-то основания для страха. Он подошел 
ближе. Лежавшее у его ног существо еле шелохнулось, чуть 
слышно мяукнуло. Он открыл дверь, пошарил рукой, нащу­
пал выключатель и зажег свет, при котором внимательнее 
разглядел животное. Да, тот же самый зверек, только край­
не ослабевший от холода и голода, глаза замутились, 
шерсть и усы покрылись инеем.

Кошки часто возвращаются. Этот же явно обладал осо­
бенной силой, заставлявшей его цепляться за жизнь.

Тронен выпрямился. Ни при каких обстоятельствах не 
пустит он его внутрь, даже на одну-единственную ночь. Ему 
и самому не было понятно, откуда в нем подобная нена­
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висть. Ведь, сначала-то он отнюдь не возражал, а что каса­
ется грязи, то можно ведь было принять соответствующие 
меры предосторожности. И все же... О черт, наконец решил 
он, хватит с меня всего остального, что постоянно треплет 
нервы. Уна, конечно же, расчувствовалась бы, а он...

Сама мысль о том, что утром придется заниматься око­
ченевшим трупом, показалась Тронену омерзительной. Он 
набрался решимости: со всем этим надо кончать прямо 
сейчас.

В гараже он взял ведро и из крана во дворе налил в него 
воды. Леденящий холод металла заставил его вздрогнуть, 
грохот ударявшейся о дно струи в вечерних сумерках ка­
зался ревом водопада. Он сжал зубы, поставил ведро на 
крыльцо, снял пальто, пиджак и засучил рукава. Не вставая 
с того места, где лежал, котенок чуть шевельнулся, словно 
пытался лизнуть его пальцы. Лео поспешно сунул кро­
шечный комочек под воду.

Он даже не предполагал, что эти подводные подергива­
ния продлятся так долго. Когда же наконец извлек не­
подвижное тельце, то показалось, что подрагивания про­
должаются — может быть, уже у него в мозгу.

Что-то кружило, вертело, бурлило, словно водопад. Бо­
же, как ему хочется выпить! Он опустил котенка на пол 
и выплеснул воду, почти не видя, куда льет, а только слы­
шал шум. Неприятнее всего было теперь взять намокший 
предмет в руку, оттащить его в дальний конец гаража, бро­
сить там в мусорный бак и захлопнуть крышку. Поставив 
ведро на место, он поспешил назад, в дом, к ванной, по ходу 
везде зажигая свет. Тщательно вымыл руки — воду пустил 
такую горячую, которую только могла вытерпеть кожа.

Что это он стал таким брезгливым? Раньше подобного 
за собой не замечал. В голове творилось нечто незнакомое, 
накатывала какая-то темнота, и его всего словно кружило 
в гигантском водовороте.

Впрочем, спал он действительно мало, а уход Уны, по­
хоже, оказал более сильное воздействие, чем он предпола­
гал. Так что там насчет выпивки?

Он подошел к бару. Звук булькавшего по кусочкам льда 
виски показался ему невыносимо громким. Тронен прошел 
со стаканом к своему стулу. Он с такой силой сжимал ста­
кан, что рука дрожала, льдинки бились друг о друга, 
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а жидкость едва не выплескивалась через край. Вкус на­
питка показался ему неприятным и он испытал приступ бе­
зумного страха оттого, что виски попадет не в то горло и он 
захлебнется. «А может, зря я в свое время выступал против 
марихуаны,— подумал он.— Тоже расслабляет, и не 
жидкая»...

Пронзительно зазвонил телефон — он вздрогнул. Ста­
кан выскользнул из пальцев, виски выплеснулся на ковер, 
за кусочками льда потянулись тоненькие ручейки влаги. 
Уна? Споткнувшись и едва не упав, он все-таки снял трубку.

— Алло, кто это?
— Это Гарри Куортерс,— проговорил мужской го­

лос.— Привет, Лео, как дела? . *
Тронен сглотнул слюну и закашлялся. Он как бы гово­

рил по видеофону: перед ним стоял молодой преподаватель, 
высокий, в очках, в мятой одежде, немного застенчивый, 
посасывающий трубку и такой мерзкий. Впрочем, видеофон 
явно барахлил: изображение казалось размытым, словно 
камень, лежащий на дне бурного потока.

— Лео, что-то не так?
Интересно, была ли эта участливость в голосе настоя­

щей. Едва ли.
— Нет, ничего.— Лео удалось побороть подступивший 

спазм.
— Извини, я могу поговорить с Уной?
Загрохотал водопад.
— А зачем она тебе?
Явно обескураженный столь резким ответом, Куортерс 

даже стал заикаться:
— Ну..., ну, я хотел рассказать ей о книге, которую на 

прошлой неделе отыскал в городе... Она только что вышла, 
и я подумал, что Уне для работы было бы интересно...

— Ее нет дома,— отрезал Тронен.— Уехала погостить. 
Надолго.

— О...,— удивление в голосе Куортерса явно свидетель­
ствовало о том, что он рассчитывал быть посвященным в ее 
планы.— Можно узнать, куда именно? И на сколько?

Тронен старался сохранить самообладание, он просто 
цеплялся за него, подобно потерпевшему кораблекрушение, 
ухватившемуся за обломок мачты.

— К родственникам. На несколько дней.
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— А...,— и после паузы: — Слушай, раз уж мы оба оси­
ротели, почему бы нам не провести вечер вместе? Я бы хо­
тел пригласить тебя на обед. Один лишь Бог знает, сколько 
раз я пользовался твоим гостеприимством.

«Гостеприимством Уны»,— подумал Тронен.
— Нет, я занят. Спасибо,— ответил он и с силой бро­

сил трубку на рычаг.
Потом он на мгновение задумался, почему все-таки 

отверг это приглашение. Компания бы ему не помешала, 
более того, могла оказаться весьма полезной. Да и Ку- 
ортерс был отнюдь не плохим парнем. В беседах он касался 
не только любимой Уной египтологии, но мог поговорить 
о политике, спорте, что гораздо больше интересовало Лео; 
причем если политика для Гарри всегда оставалась вто­
ростепенным делом, то по части спорта преуспел он гораздо 
больше, в средней школе играл подающим в бейсбол, да 
и сейчас время от времени принимал участие в молодежных 
матчах. Возможно, он действительно был влюблен в Уну, 
однако в практических действиях это никак не выражалось. 
Да и потом, если бы Тронену удалось достаточно умно 
вести беседу, возможно, ему бы удалось получить о ней ка­
кую-то полезную информацию... Нет, не получится у него 
умный разговор, когда в голове такой сумбур, когда все ле­
тит, кружится, сотрясается. Кроме того, ему была противна 
сама мысль о том, чтобы снова услышать этот мерзкий 
булькающий звук набираемого на диске номера...

Может, потом как-нибудь. А сейчас самое время выте­
реть эту лужу на ковре, пока она окончательно не впита­
лась. Пить он больше не хотел и на скорую руку приготовил 
поесть — консервы, разумеется. Ни газеты, ни телевизор 
его не интересовали, и самое удачное, что пришло ему в го­
лову — это пораньше лечь спать. Но предварительно он 
принял три таблетки снотворного.

Его сознание словно по спирали опускалось в жидкую 
темноту. Какое-то время он вздрагивал, сопротивлялся, 
всплывал на поверхность, стараясь впустить в легкие новую 
порцию воздуха. Но волны снова и снова накатывали на не­
го, и в конце концов он опустился на самое дно, сокру­
шенный громадной толщей океана и уже тысячу лет знаю­
щий, что давным-давно умер.

Проснувшись от звона будильника, он обнаружил, что 
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пижама вся промокла от пота. Несмотря на это, в душ ему 
хотелось меньше всего на свете. Спотыкаясь, он вышел из 
спальни, сознание все еще путалось в клочьях ночного 
кошмара, и не без труда он сообразил, что помочь сейчас 
может только солидная порция кофе. Лестница каскадами 
падала с площадки — опасно: спускаясь вниз, он крепко 
держался за перила. Наконец добрался до кухни, ступил 
босыми ногами на холодный линолеум.

— Мяу,— раздалось за дверью,— мяу.
Может, руйа его сама потянулась к ручке и повернула 

ее? Безжалостный свет хлынул ему навстречу. На крыльце 
лежал котенок. Намокший мех настолько плотно облегал 
тело, что сейчас он больше напоминал крысу.

— Нет,— услышал Тронен свой же булькающий го­
лос.— Нет, нет.

Он страшно боялся сойти с ума. Наверное он недоста­
точно долго держал это чудовище под водой, и вот оно ожи­
ло, согретое струившимся сверху теплым воздухом, да 
и крышку, похоже, неплотно закрыл, и потом, когда стемне­
ло, котенок выкарабкался на поверхность мусора и приполз 
сюда, пока сам Лео, объятый тревожным сном, метался по 
постели...

Ну, на сей раз все будет иначе, теперь-то он постарается 
сделать все как следует.

Он наклонился, подхватил слабо сопротивляющееся со­
здание и изо всех сил ударил его головой о край бетонной 
опоры. При этом он почувствовал и одновременно услышал 
характерный хруст. Затем опустил котенка на пол — тот 
лежал абсолютно недвижимый, лишь из розового носика 
и между крошечными зубами вытекали две струйки крови. 
Янтарного цвета глаза остекленели.

Тронен поднялся, шумно дыша и дрожа всем телом.
Но это от возбуждения, гнева, чувства облегчения. 

Исступления уже больше не было. Рассудок обрел пре­
жнюю остроту и ясность. Катарсис? Да, кажется, это назы­
вается катарсис. Как бы там ни было, но теперь он снова 
свободен.

С радостным чувством он снова отнес тельце к мусорно­
му баку и на сей раз с таким грохотом захлопнул крышку, 
что, наверное, мог бы разбудить даже Гарри Куортерса, 
жившего на другом конце города. Он затер кровь и пропо­
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лоскал губку, испытывая при этом такое чувство, будто 
вновь обрел нечто, ранее принадлежавшее ему. Нет, он уже 
не ребенок, думал Лео, стоя под душем, принять который 
сейчас было одно удовольствие. Против самого котенка он, 
в общем-то, ничего не имел. Просто тот, как говорится, по­
пал под горячую руку, не под настроение. Смятение чувств, 
яростная игра подсознательного в мозгу, прочая подобная 
ерунда превратили это существо в своеобразный символ. 
Ну, теперь со всем этим покончено. Он будет иметь дело 
с реальностью, с живыми людьми и теми силами, которые 
восстали против него. И дальше, о Боже, будут восставать! 
Кофе ему уже не хотелось. Сердце перекачивало по его жи­
лам возбуждение, смешанное с яростью.

Он вывел машину на улицу. Его всегда раздражала не­
обходимость сбрасывать скорость при въезде в густонасе­
ленные районы, где полиция была начеку. Ну почему 
ответственный и сознательный гражданин общества, к тому 
же занимающийся вопросами, от решения которых зависе­
ло благосостояние многих, не имел права установить на 
крыше своей машины проблесковый фонарь, чтобы 
расчистить себе путь?

Заводской сторож угрюмо глянул на него. Уж он-то 
явно в душе симпатизирует механикам в их намерении объ­
явить забастовку. Боже правый, ну как можно им объ­
яснить причины, элементарные экономические соображе­
ния, лежащие в основе принимаемых руководством реше­
ний? Действительно, в цеху довольно холодно, но ведь они 
работают там лишь восемь часов (и, кстати, едва ли нараба­
тывают на половину этого времени), тогда как его соб­
ственный рабочий день часто вообще не имеет конца. 
И потом, почему бы им не одеться потеплее? Неужели они 
настолько слепы, чтобы не видеть, что их собственное бла­
гополучие тесно связано с процветанием всей компании? 
Нет, просто на самом деле все совсем не так. Если компа­
ния обанкротится, они все равно будут продолжать подпи­
тывать себя, только на этот раз уже в форме получаемого 
пособия по безработице, которое формируется опять же из 
его собственных налогов.

Впрочем, менеджмент и капитал тоже не способствуют 
появлению на свете ангелов во плоти. Зайдя к себе в каби­
нет, Тронен принялся изучать лежавшие на столе бумаги, 
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при этом яростно, до боли в пальцах стучал кулаком по 
гладкой поверхности. Что имеет в виду этот Кручек, когда 
выражает сомнение в качестве их продукции? А чего, черт 
побери, он вообще ожидал? У Густафсона никаких возра­
жений не было. У Кручека должны быть какие-то свои, 
личные причины — если только Густафсон не водил его за 
нос, исходя из определенных соображений, разобраться 
в которых ему очень хотелось... Или это письмо региональ­
ного управляющего с его слегка завуалированными пре­
тензиями и требованиями: ну как Тронену отвечать на него, 
и вообще, сколько задниц надо расцеловать, чтобы хоть 
как-то пробиться в этой прогнившей системе? Чего же 
удивляться появлению всех этих радикалов и бунтарей? 
А власти все осторожничают, хотя давно ясно, что именно 
надо делать: пальнуть пару раз по всем этим де­
монстрантам.

Секретарша опоздала почти на час.
— Извините, машина никак не заводилась...
— А вам не пришло в голову взять такси, чтобы не 

опоздать на работу? Вы как-то заметили, что являетесь лю­
теранкой, да? Разумеется, как же теперь ожидать от вас 
протестантской морали в вопросах соблюдения трудовой 
дисциплины.

Он говорил подчеркнуто спокойно, ровно и в итоге довел 
ее до слез, вместо того, чтобы просто дать этой глупой ко­
рове пару раз по физиономии, чего она явно заслужи­
вала.

В полдень он вызвал к себе управляющего делами. Их 
давно уже беспокоили акты вандализма малолетних право­
нарушителей, которых было в избытке в их достаточно изо­
лированном районе: несколько раз кидались камнями по 
окнам, а совсем недавно написали на стене несколько хули­
ганских фраз.

— Я полагаю, что в ночное время, а также по праздни­
кам и выходным нам надо усилить охрану территории,— 
сказал он.— И выдайте им оружие, причем пусть использу­
ют его не только как бутафорию.

— Что? — недоуменно спросил тот.— Вы что, шутите?
— Но ведь мы развесили предупредительные объявле­

ния. Думаю, если один лоботряс получит пулю в живот, 
другим неповадно будет развлекаться подобным образом.
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— Лео, с вами все в порядке? Но мы же не можем 
использовать оружие, тем более против подростков, лишь 
для того, чтобы оградить себя от незначительной порчи. 
И потом, вы же сами выступали против в прошлый раз, 
когда мы предлагали соорудить вокруг завода сплошной за­
бор, говорили, что это будет слишком дорого стоить. Вы 
представляете себе, во что обойдется содержание дополни­
тельной охраны?

Тронен сдался. У него не было выбора. Однако не су­
ществовало еще закона, который запрещал бы ему посидеть 
полчаса и подумать о том, что еще можно сделать.

В дневном выпуске новостей сообщили, что арабы 
и израильтяне обменялись новой серией ударов, в результа­
те чего вполне возможной стала очередная война между ни­
ми. Что ж, подумал он, самое время как можно быстрее 
вмешаться, поставить этих бедуинов на их искусанные бло­
хами колени и обеспечить себе источники нефти. Русские, 
конечно, поднимут крик, но не посмеют вмешаться, если 
мы застигнем их врасплох и будем постоянно держать па­
лец на ядерной кнопке. Ну, а если они настолько безумны, 
чтобы отчаяться на ответный шаг, все равно мы выиграем, 
по крайней мере, большинство из нас сможет спастись. 
А вот они не спасутся.

Середина дня ушла на переговоры с представителями 
фирмы, заинтересованной в реконструкции их отопитель­
ной системы. Несмотря ни на какие доводы, парень не со­
глашался привести расценки работ хотя бы в некоторое со­
ответствие с предложениями Лео и тем самым объективно 
подрывал его позиции в компании. Алчный подонок, разу­
меется, он действует по поручению своих работодателей, 
однако сейчас Тронену приходилось с максимальной учти­
востью смотреть в это жирное, самодовольное лицо, тогда 
как на самом деле ему больше всего хотелось бы дать ему 
по носу, а заодно и выбить пару зубов.

С работы он ушел рано. В желудке урчало, как в баке 
с кислотой, в который бросили цинковую чушку, да и дела 
совершенно не клеились. Было еще светло, когда он до­
брался до дома; походившее на кровавый сгусток солнце 
низко зависло над покрытыми снегом полями, придавая те­
ням домов и деревьев отдаленное сходство с дубинками 
и клинками. Холод и тишина действовали, как зубная боль. 

297



Черт побери, как же пустынно в этом доме! Может, поесть 
где-нибудь? Но нет, выбрасывать деньги ради какой-то 
жирной жратвы и паршивого обслуживания?

Лучше расслабиться, хорошенько отдохнуть и провести 
вечер спокойно. Таблетка несколько ослабила резь в же­
лудке, хотя лучше всего тело и душу успокоит стакан 
глинтвейна перед пылающим камином. Во всяком случае, 
он на это надеялся. Ведь приступы беспричинной ярости, 
когда он был готов наносить удары во что попало, легко 
могли оберну-вься и против него же самого. Только еще 
сердечного приступа ему недоставало! Нет, хотелось, хоте­
лось... *

Двигавшаяся с востока темнота быстро накрыла собою 
бледно-зеленые просторы на западе; он сходил в сарай 
и принес столько дров, сколько может понадобиться, как 
ему казалось. С шумом разминая газету, он бросил случай­
ный взгляд на каминную решетку и увидел несколько 
клочков бумаги с рукописью Уны. С этими проблемами на 
работе, а потом из-за котенка, он совершенно забыл про ее 
существование. Оказывается, сгорело не все, сохранились, 
хотя сильно пожелтели и отчасти даже обуглились, целые 
страницы. Он машинально потянулся к камину и взял 
верхний листок. Может, если он процитирует ей какую-ни­
будь главу или стих, Уна сама поймет, какой ерундой зани­
мается на самом деле — занимается в ущерб ему, хотя как 
основной добытчик в доме он вправе рассчитывать на вни­
мание с ее стороны.

Он поднес бумагу к лампе, чтобы лучше разобраться 
в многочисленных правках черновика. На третьей странице 
говорилось: «...в то время как египетская религия, как 
и любая другая, своими корнями уходит в примитивные ве­
рования, она смогла породить изысканную утонченность, 
словно сопоставимую с творениями маймонидов или Фомы 
Аквинского. Монотеизм отнюдь не был изобретением Эхна- 
тона, и у нас есть основания полагать, что он существовал 
в период правления Пятой династии, хотя по определенным 
и не до конца установленным причинам его проявление 
всегда было генотеистичным. Употребление в Книге 
мертвых множественного числа при упоминании «тел» 
и «душ» применительно к человеку характеризуется той же 
сложностью, как и взаимодействие составных элементов 
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Святой Троицы. Даже ка, имеющее внешнее сходство 
с идеей, обнаруживаемой в шаманизме и наивных мифоло­
гических системах, является скорее плодом пережитых 
сновидений: даже ка при ближайшем рассмотрении оказы­
вается концепцией такой психологической глубины, что 
искушенный современник вполне может увидеть за всем 
этим символ определенной истины, тогда как последовате­
ли Юнга вполне серьезно полагают, что это нечто более 
глубокое, чем простой символизм. Автор не станет вда­
ваться в дополнительные подробности данной пробле­
мы, однако, будучи последователем Юнга, в дальней­
шем будет в своей работе следовать этой форме ана­
лиза...»

— Чушь собачья! — Тронен с трудом удержался, чтобы 
не разорвать листок. Нет, он сам прочитает ей эту писани­
ну, пусть послушает и убедится не только в том, что это 
сплошная ерунда, но и что пишет она как самый заумный 
профессор. И уж, конечно, не преминет упомянуть про то 
влияние, которое оказал на нее бывший ухажер Гарри Ку- 
ортерс... Он сунул ломкий бумажный листок в брючный 
карман и продолжал разводить огонь. Остальные записи, 
конечно же, можно было сжечь.

Совсем скоро в камине заплясали огоньки пламени, 
отражавшиеся в потемневших стеклах окон — красное на 
черном. Тронен постоял несколько минут, глядя на огонь, 
потирая согревающиеся руки, вдыхая аромат дыма. 
Дневное раздражение улеглось, однако решимость его 
лишь окрепла. Он еще покажет этому миру, взнуздает его, 
пришпорит как следует...

Зазвонил телефон.
Ну, что за тварь на сей раз? Он подошел к аппарату, 

резко снял трубку и рявкнул:
- Да.
Побелевшие пальцы сжались в кулак.
— Лео...
Голос Уны.
— Лео, я собиралась выждать еще некоторое время, но 

мне стало так одиноко.
Вот он — момент торжества!
— Ну и как, собралась назад? Пожалуй, нам есть о чем 

поговорить.
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Гудящая тишина и затем (он почти видел, как поднима­
ется ее белокурая головка):

— Поговорить, Да, конечно, надо поговорить. Я не счи­
таю, что мы должны что-то утаивать друг от друга, 
а ты?

— Где ты находишься?
— А зачем тебе это? — Она перестала сопротивляться, 

голос стал каким-то невнятным.— Я что, слишком рано по­
звонила? Тебе надо еще время, чтобы... чтобы остыть? Мне 
надо еще подумать, что мы станем делать?.. Извини за этот 
мой натиск, если надо, я подожду. Извини, Лео.

— Я спросил, где я смогу тебя найти,— чуть не по ело-; 
гам произнес он.

— Я... знаешь, мне так не нравится эта комната, в кото­
рой я сейчас нахожусь. Завтра утром съезжаю отсюда, 
правда, пока не решила, куда именно. Надеялась, конечно, 
что смогу вернуться домой. Но только не сейчас, если во­
обще соберусь, хорошо?

— Вот и позвонишь тогда,— отрезал он,— когда тебе 
будет удобно,— и швырнул трубку на рычаг.

Вот так-то! Пусть теперь на коленях приползет.
Тронен заметил, что его бьет дрожь. От напряжения? 

Может, еще стакан глинтвейна? Он вынул из бара бутылку 
бренди и направился к кухне.

Войдя туда, он услышал еле различимое «мяу-мяу».
Бутылка выскользнула из ладони. Он стоял и целую ми­

нуту, показавшуюся ему безумно длинной, вслушивался 
в эти звуки, доносившиеся из ночи.

Наконец его ярость вспыхнула снова, неистово заво­
пила.

— Хватит меня преследовать, слышишь?! Хватит хо­
дить за мной! — Подобно солдату, сжимавшему в руках 
автомат, он прыгнул к двери и едва не вырвал ручку.

Свет выплеснулся наружу, внутрь хлынули холод и тем­
нота. Котенок лежал в самом конце тонкой полоски крови. 
Абсолютно неподвижный, только часто и неглу­
боко дышавший. Однако, схватив его, Лео почувствовал 
под сломанными ребрами слабые толчки крохотного 
сердца.

Он с трудом переборол позыв рвоты. Скорее, скорее по­
кончить с этим мерзким существом, раз и навсегда. Он сно­
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ва вбежал в гостиную. Угольев в камине было еще мало, 
хотя пламя поднималось высоко, гудело, переливалось 
разноцветьем. В спешке он даже уронил защитный 
экран.

— Исчезни! — завопил он и швырнул котенка в огонь. 
Животное стонало, ворочалось, пытаясь выползти нару­

жу, хотя шкурка на нем вспыхнула почти мгновенно. Тро­
нен схватил кочергу и со всей силой вжал котенка в угли, 
буквально пригвоздив его к месту.

— Умри,— чуть ли не нараспев проговорил он,— слы­
шишь, умри, умри, умри!

Кожа покрывалась волдырями, краснела, потом стала 
чернеть. Глаза лопнули. То, что некогда было котенком, 
сейчас превратилось в молчаливую, неподвижную массу. От 
влаги, вытекавшей из тела животного, огонь шипел 
и медленно угасал. Запах гари и паленого мяса заставил 
Тронена отступить. Кочергу он держал, как меч-кладе­
нец.

Ну наконец-то сдох, не было его уже. Но ведь за­
дохнуться можно от этой вони. Лео отступил назад 
в кухню. Ладно, прогорит этот шашлык, можно будет 
открыть окна и двери и хорошенько все проветрить. А вот 
и бутылка, которую он выронил...

Сделав несколько больших глотков в сверкающей хро­
мом и пластиком кухне, он подумал, что пора бы и переку­
сить. Подумал — и тут же почувствовал тошноту. Даже сам 
не понял, отчего именно. Ну, разумеется, мало удоволь­
ствия возиться с... этой мерзкой тварью, но ведь он должен, 
просто обязан был это сделать. Так что же он не радуется — 
с этим покончено.

Он сделал еще один большой глоток и почувствовал те­
кущее по пищеводу тепло. Или что, нельзя радоваться та­
ким вещам, так что ли? О нет, он не садист. И потом, ему 
пришлось натерпеться столько, что любой другой на его 
месте с ума бы сошел. Ведь если этот котенок был не­
винным, неразумным созданием, то разве нельзя этого же 
сказать про гремучую змею или крысу, разносящую повсю­
ду чуму? Их вам убивать можно, и к тому же радоваться 
при этом, так ведь? В телефильмах про войну солдаты весе­
лились и шутили, бросая свои бомбы, стреляя и сжигая на­
цистов. Неписанный закон гласил, что нет преступления 
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и нет оснований терзаться муками совести мужу, убившему 
насильника собственной жены.

Или ее любовника.
Куортерс...
Откуда звонила Уна? Она, конечно, понимала, что пря­

мой разговор засечь нельзя. Насколько он помнил, в про­
шлый понедельник они поссорились именно из-за того, что 
он дал соответствующую характеристику Куортерсу. Нет, 
постой-ка, он еще раньше принялся ворчать, что она совсем 
забросила работу по дому, потому что пс?стоянно занята 
лишь обсуждением своей дурацкой диссертации с любимым 
учителем. Она тогда не рассердилась на его слова, и этр 
окончательно взбесило Лео, заставило его тщательно по­
дыскивать слова и называть Куортерса лентяем, идиотом, 
неудачником, который тянет ее за собой вниз и вешает ему, 
Тронену, камень на шею... Но почему ее так задели слова 
мужа? И что вообще было между ними?

Черт бы его побрал, думал Тронен, если он нагадил 
в моем гнезде... А вдруг она позвонила именно от него и по 
его совету — чтобы он, Лео, продолжал заботиться о ней, 
тогда как сам Куортерс спокойненько стоял бы в сторонке 
и тихо ухмылялся...

Нет, это не могло быть правдой. Не могло быть такое 
правдой. А если действительно — правда?

Охватившая Тронена ярость отнюдь не походила на 
гнев, терзавший его днем. Тогда все оставалось в рамках 
контроля, было вполне законно, сопровождалось попытка­
ми понять причину. Теперь же его охватило пламя. Он был 
не в состоянии вынести эту пытку. И причиной всему был 
Куортерс. Спал ли он с Уной или нет, это он отравил ее со­
знание (да, отравил!), что было во много раз хуже чисто те­
лесного совращения. Это было воровство, вторжение в его, 
Тронена, жизнь. И что же было позволено предпринять для 
самообороны? У замужней женщины могут быть друзья, 
так ведь? Даже если эти друзья — вампиры. Закон ей это 
позволяет. Прошли века с тех пор, когда закон вонзал 
в сердца вампиров колья и сжигал их.

Развод? Ха! Неважно, что там будет бормотать Уна — 
сохранила она мне в этот раз верность или нет,— мальчик- 
любовник Куортерс потребует раздела имущества и али­
ментов и права распоряжаться всем этим. Не получится та­
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кой план — что ж, пусть Уна продолжает жить в браке, он 
сможет всегда рассчитывать на ее ласки и полностью 
контролировать ее сознание. Нет, не жить Лео спокойно, 
пока Куортерс ходит по этой земле. Как же повезло Ку- 
ортерсу, что у Тронена не было в доме огнестрельного ору­
жия. Огнестрельного...

Огонь — вот оружие.
Тронен выпил еще немного. Потом около часа сидел, 

погруженный в раздумья. Нет, его возмездие не должно 
быть раскрыто. У него хватит ума, чтобы разработать до­
статочно сложный план. Пылавший в ней огонь должен 
очистить его жизнь, а не уничтожить ее.

В гараже у него стояла канистра бензина, предназна­
чавшегося для всяких нужд. Куортерс арендовал дом (а что 
ему, неженатому?!) — маленький, старый, из высохшего 
дерева, полный книг и всяких бумаг. Любитель проводить 
отпуск на природе, он отапливал свое помещение довольно 
примитивной печуркой — Уна как-то рассказывала об 
этом — и, разумеется, имел запас горючего. Вот и пускай 
обнаружат эту печурку рядом с его обгоревшим телом: всем 
покажется вполне естественным объяснение, что Куортерс 
попросту неправильно обращался с огнем.

Эта идея буквально клокотала в нем.
Впрочем, действовать надо осторожно. Свет он не пога­

сил, оставил включенным телевизор — лишь на мгновение 
задержался, чтобы кончиком среднего пальца пощупать ле­
жавший в потухшем очаге крошечный комок мяса и кос­
тей — и как можно тише вывел машину из гаража. Фары он 
так и не включил. Если кто позвонит или ненароком зай­
дет — что ж, поехал за покупками: он и в самом деле зайдет 
на обратном пути в магазин и что-нибудь купит. Едва ли кто- 
нибудь станет замечать точное время, поскольку для окру­
жающих они с Куортерсом всегда были друзьями. (Ага, сам' 
себя перехитрил, башковитый Куортерс?) Ну, а если его 
отсутствие останется незамеченным, то тогда вообще ника­
ких вопросов не возникнет.

.Проехав достаточное расстояние лишь в свете бес­
численных звездных точек над головой, он наконец решил 
включить фары и так ехал — осторожно, не торопясь — 
вплоть до самой своей цели. В этом районе, что был явно 
победнее, дома стояли более скученно, хотя заборы и 
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ограждения из вечнозеленых насаждений и здесь отбрасы­
вали густую тень, так что в свете редких фонарей толком 
ничего нельзя было разобрать. Остановившись под раски­
дистой елью, он вынул из машины канистру и направился 
к нужному ему дому. Пересек небольшую лужайку. Прони­
кавший в горло холод обжигал как пламя; снег под ногами 
попискивал совсем по-кошачьи.

За окнами горел яркий свет. Если У на действитель­
но там!..

Быстро подняв взгляд, он разглядел лишь одного Ку- 
ортерса, развалившегося в кресле наедине с книгой. 
Отлично. Тронен вошел через заднюю дверь в гараж и вы*  
нул из кармана плаща фонарик. В темноте поблескивала 
огнем портативная печурка. Он подхватил ее той же рукой, 
которой сжимал ручку канистры с бензином, подошел 
к главному входу в дом и нажал на еле видневшуюся кнопку 
звонка. Тихо промяукал колокольчик.

Дверь распахнулась, и тепло окутало его с головы 
до ног.

— Лео, вот здорово, привет,— проговорил Куортерс.— 
Что это тебя принесло? — Он удивленно уставился на ношу 
Тронена, не сразу распознав в ней свою собственную пе­
чурку.— Ну, заходи.

Тронен пинком захлопнул дверь за собой.
— Надо кое в чем разобраться — мне и тебе.
Куортерс уставил на него через очки озабоченный 

взгляд.
— Насколько я понимаю, дело срочное? Речь идет 

об Уне?
— Да.— Тронен поставил печь на пол, продолжая 

держать канистру в руках и как-то дергаясь, нервничая, при­
нялся отвинчивать ее крышку.— Она ушла. Это меня беспо­
коит. Поэтому я и не согласился вчера пойти с тобой. А сей­
час мне хотелось бы знать, не располагаешь ли ты какой-то 
информацией относительно ее местонахождения.

— Боже праведный, ну конечно же, нет. Да что могло 
случиться-то? И потом, что за чушь ты вообще го­
родишь?

— Значит ты, герой-любовник, так-таки и не знаешь, 
где она сейчас? — мягко пробормотал Тронен.

Куортерс вспыхнул.
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— Ты о чем говоришь-то? Да ты что!.. Ради всего свя­
того, ты намекаешь на то?

- Да.
— Нет! Уна? Да она самый чистый, самый благородный 

из живущих людей. Лео, ты что, с ума сошел?
Внутренний огонь запылал с новой силой и прорвался 

наружу. Тронен словно вспомнил, что лишь последний иди­
от станет попусту тратить время и тем самым предо­
ставлять своему противнику дополнительные возможности 
для сопротивления. Он снял с канистры крышку и плеснул 
бензин на Куортерса. Тот издал резкий вопль, отшатнулся 
назад и стал стряхивать с лица жгучую жидкость. Тронен 
выплеснул остаток содержимого канистры на пол. Надо 
успеть покончить со всем этим, пока на крик не сбегутся со­
седи. Он вынул зажигалку.

— Гори, Куортерс,— проговорил он.— Гори.— Чир­
кнув колесиком о кремень и выбив пламя, он пошел на со­
перника. Лео превосходил его и по весу, и по силе.

— Нет, пожалуйста, не надо! — Куортерс пытался 
увернуться, однако размеры комнаты не давали возмож­
ности для маневра. Тронен же своим телом закрывал отход 
к двери. Скоро он загонит его в угол. С каким-то подвыва­
нием Тронен шел вперед.

Куортерс схватил со стоявшего рядом с креслом столи­
ка большую пепельницу — подарок Уны специально для 
его трубок,— и с силой бросил ее, словно это был бейсболь­
ный мяч.

Тронен увидел, как отливающий янтарем стеклянный 
слиток летит к нему, переливаясь и поблескивая, подобно 
глазам кошки. Пепельница попала в цель: у Тронена 
вспыхнул перед глазами яркий свет, и он потерял созна­
ние.

Падая, он непроизвольно прикоснулся огоньком зажи­
галки к разлитому по полу бензину. Резко взметнулось 
пламя.

Куортерс отважился на героический поступок. Сам об­
литый бензином, он не сразу бросился наружу. Сначала ре­
шил вытащить Тронена. А оказавшись на лужайке на безо­
пасном расстоянии от дома, предупредительно связал мань­
яку руки и ноги, для чего воспользовался своим ремнем 
и галстуком. Только после этого он из соседнего дома по­
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звонил в пожарную службу. Впрочем, когда машины прибы­
ли, спасать уже было почти нечего.

Кабинет начальника полиции провинциального городка 
редко производит внушительное впечатление. Там стоял 
старый стол, пара расшатанных стульев, шкаф, пол между 
оштукатуренными стенами покрывал обтрепавшийся, 
истертый ковер. В воздухе постоянно висел запах сигарных 
окурков. Вот только вид, открывавшийся из окна, был по­
истине чудесным. Оттепель сменили новые заморозки, 
и сейчас в лучах яркого зимнего солнечного света сосульки 
на кустах Риверсайд-парка сверкали, как сапфиры. ф

— ...понимаю ваше беспокойство, мистер Куортерс,— 
сказал он в телефонную трубку.— Пока нет никакой уве­
ренности. Но доктор Мандельбаум, вы же знаете, это 
известный психиатр из университета, уже приезжал 
и осмотрел Тронена. По его словам, случай чрезвычайно 
редкий, однако он считает, что пациент определенно сошел 
с ума. Я хочу сказать, он неизлечим. Одержим мыслью об 
убийстве, никакого проблеска рассудка, должен до конца 
своих дней содержаться в лечебнице, вроде опасного зве­
ря.— Шеф полиции поморщился.— Все время кричит, тре­
бует, чтобы вернулся какой-то котенок и... Сэр, у вас не воз­
никает мысли о том, что все это может значить?.. Вот как, 
значит, нет.

Полицейский ненадолго умолк.
— Кстати, мистер Куортерс, возможно кое в чем вы 

нам поможете... Знаете, в кармане брюк Тронена мы нашли 
какую-то бумажку с записями. Странная писанина о каком- 
то э... ка, Бог его знает, что это такое. Я подумал, может 
быть, это даст какую-то зацепку...

А, статья, над которой работала его жена, так вы сказа­
ли? Скажите, а не могли бы вы объяснить... ведь что-то на­
верняка послужило толчком для этого срыва, вы не нахо­
дите?

Вслушиваясь в трубку, он взял со стола бумагу, по­
вертел ее, произнес:

— Гм-м, да, конечно, спасибо. Только прошу вас, по­
слушайте, правильно ли я понял вашу мысль? Значит, 
египтяне считали, что у каждого человека несколько душ, 
причем одна из них, ка, может существовать и бродить где- 
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то совершенно изолированно, обретя облик, скажем, како­
го-то животного. А потом она может вернуться и разгова­
ривать с ним, когда он окажется в могиле, если только 
в действительности он в это время не будет уже на небе­
сах... О черт, нет, все-таки сложновато для меня. Значит, 
получается, что ка было его духовным и нравственным на­
чалом. Давайте остановимся на этом — слишком уж все за­
путано, особенно для такой деревянной башки, как у меня, 
хорошо?.. Нет, боюсь, мне это ни о чем не говорит. Как вы 
сказали, все это — лишь научные изыскания миссис 
Тронен.

Шеф полиции глубоко вздохнул. Живя в этом малень­
ком городке, он слишком мало знал о его обитателях.

— Да, и еще одна просьба, мистер Куортерс. Как я по­
нял, вы были другом семьи. Когда она узнает, что прои­
зошло, не могли бы вы проявить о ней какую-то заботу? По­
мочь ей выбраться из всего этого? Да, и как это сказал пси­
хиатр — чтобы вы попробовали подсказать ей идею насчет 
развода. От него сейчас фактически осталось лишь одно те­
ло, а ей надо начинать новую жизнь... О’кей, спасибо, 
мистер Куортерс. Большое спасибо. До свидания.

Он повесил трубку.
— Извините,— обратился он к сидевшему напротив на­

чальнику пожарной охраны,— что вы говорили, когда он 
позвонил?

Пожарный пожал плечами.
— Да в общем-то, ничего особенного. Просто мы са­

мым тщательным образом обследовали пепелище — дело­
то действительно сенсационное по нашим масштабам,— 
однако не нашли ничего, что позволило бы усомниться 
в рассказе Куортерса.

— Может, кости? — неожиданно спросил шеф по­
лиции.

— Что? — Пожарный уставился на него.— Да, на кух­
не в пепле лежали куриные кости. А что здесь такого? — 
Возникла пауза и ему захотелось ее как-то заполнить.— 
Люди часто не понимают, как трудно сжечь дотла тело че­
ловека или животного. В крематориях используется жар, 
намного превосходящий тот, что возникает в обычных 
печках или каминах, но и там приходится останки костей 
дробить потом механическим способом. Вы знали об 
этом, Боб?
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- Да.
— А чего же спрашивали?
— Даже и не знаю... Пожалуй, Тронен попросту 

свихнулся.— Шеф полиции посмотрел в окно.— Слушая 
его бред, я почему-то подумал, что, возможно, мы найдем 
какие-то улики в камине — я имею в виду дом Тронена. Но 
там оказались лишь обгорелые поленья да пепел от бумаги. 
И больше ничего.



Теодор Старджен

ПУШОК



Вот уже больше тридцати лет Теодор Старджен пишет 
первоклассные фантастические рассказы и романы, например, 
«Немного твоей крови», классическая история о современном 
вампире. В настоящее время Теодор Старджен переключился на 
кино и телесценарии, и здесь его воображение неистощимо.

Ирина Петрунина

J) энсом лежал в темноте и посмеивался, думая о хо- 
А зяйке дома. Будучи непревзойденным рассказчи­

ком, Рэнсом всюду был желанным гостем. Этот талант вы­
работался у него как раз благодаря тому, что он часто бы­
вал в гостях, ведь именно остроумные описания людей и их 
отношений с себе подобными и составляли соль его расска­
зов. Ныне его тонкая ирония была направлена на тех, у ко­
го он гостил в прошлые выходные. Если он ненадолго оста­
навливался у Джонсов, то самые пикантные подробности 
их семейной жизни он мог пересказывать в следующие вы­
ходные в гостях у Браунов. Думаете, мистер и миссис 
Джонс обижались? О, нет! Надо же послушать все сплетни 
о Браунах! Так и шло, маятник общественного мнения ка­
чался из стороны в сторону.

Однако речь не о Джонсах или Браунах. Речь пойдет 
о хозяйстве миссис Бенедетто. Для поистощившего свой за­
пас шуток Рэнсома вдова Бенедетто была настоящей на­
ходкой. Она жила в своем мирке, также обильно за­
полненном якобы важными предками и родственниками, 
как ее гостиная — безвкусными поделками викторианского 
рококо.

Миссис Бенедетто жила не одна. Отнюдь. Вся ее жизнь, 
говоря собственными словами этой леди, была закручена, 
захвачена, отдана и посвящена ее малютке. Ее малютка был 
ее «любовью», ее «маленьким красавчиком», ее «дорогим 
моим крошечкой» и — помоги Господи! — ее «лапулечкой- 
симпопулечкой». Он представлял собой любопытный тип. 
Он откликался на имя Пузырь, хотя оно ему не шло и было 
его недостойно. При рождении его назвали Пушок, но сами 
знаете, как привязчивы прозвища, был он крупный 
и гладкий, хоть сейчас на выставку.

Интересные существа — эти кошки. Кошка — един­
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ственное животное, которое может вести паразитический 
образ жизни, но при этом полностью сохранять независи­
мость и способность к выживанию. Знаете, как часто гово­
рят о потерявшихся собачках, но вряд ли вы когда-либо 
слышали о потерявшейся кошке. Кошки не теряются, пото­
му что они никому не принадлежат. Правда, миссис Бене­
детто невозможно было в этом убедить. Ей ни разу не при­
шло в голову, что можно проверить преданность ее Пушка, 
приостановив на десять дней выдачу консервированного ло­
сося. Если бы она это сделала, то столкнулась бы с незави­
симостью, какая бывает только у постельных клопов.

Все это сильно забавляло Рэнсома. Миссис Бенедетто 
служила флегматичному Пушку самозабвенно. Когда 
Рэнсом поглубже разобрался в ситуации, ему стало казать­
ся, что Пушок — действительно замечательный кот. Ко­
шачьи уши — необыкновенно чувствительные органы. Жи­
вое существо, способное от зари до вечера терпеть неу­
молчную болтовню миссис Бенедетто, с наступлением 
темноты — слушать колыбельную песенку ее заливистого 
храпа,— несомненно, редкий феномен. А Пушок выдержи­
вал такое уже четыре года. Кошкам не свойственно терпе­
ние. Однако они отличаются прагматизмом. Пушок кое-что 
выигрывал от такой жизни — кое-что, не сравнимое с не­
многими неудобствами, которые ему приходилось терпеть. 
Кошки не упускают своего.

Рэнсом лежал без движения, захваченный нарастающей 
силой вдовьего храпа. Он мало знал о покойном мистере 
Бенедетто, но полагал, что тот, несомненно, был или свя­
тым страстотерпцем, или мазохистом, или глухонемым. 
Вряд ли голосовые связки одной старой дамы способны 
произвести столько шума, однако факт был налицо. Рэнсом 
с удовольствием представил себе, что нёбо и горло этой 
женщины покрылись мозолями от постоянной болтовни. 
Они скреблись друг о друга, и это объясняло своеобразный 
скрипучий тембр ее храпа. Рэнсом решил приберечь эту 
идею для будущих анекдотов. Она пригодилась бы ему 
в следующее воскресение. Нельзя сказать, что храп убаю­
кивает, но любой звук становится привычным, если он регу­
лярно повторяется.

Есть старая история о смотрителе маяка. На маяке, где 
он служил, стояла автоматическая пушка, стрелявшая 
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каждые пятнадцать минут круглые сутки. Однажды ночью, 
когда старик спал, пушка не выстрелила. Через три секунды 
после положенного времени для выстрела смотритель вско­
чил с постели и заметался по комнате, крича: «Что случи­
лось?». То же самое произошло и с Рэнсомом.

Он не мог определить, прошел ли час после того, как он 
заснул, или он вообще не спал. Но вот он привстал на краю 
кровати, напрягая все чувства, силясь определить, что — 
звук или что-то другое? — его разбудило. Старый дом был 
тих, как городской морг после закрытия, и ничего нельзя 
было рассмотреть в его просторной комнате, кроме посе­
ребренного лунным светом подоконника и тяжелых темных 
портьер. Черт знает, кто мог бы спрятаться за такими по­
ртьерами, некстати мелькнуло у него в голове. Он поскорее 
подтянул ноги с пола, отодвинулся к стенке. Там, под кро­
ватью, конечно, конечно, ничего не было, но все- 
таки...

Что-то белое кралось по полу сквозь лунный свет, при­
ближаясь к нему. Он не издал ни звука, но собрался и был 
готов к атаке и защите, к маневрам и отступлению. Рэнсом 
не был, конечно, идеальным героем, но свою репутацию он 
поддерживал во многом благодаря способности трезво 
мыслить и ничему не удивляться. Попробуйте как-нибудь 
поспорить с таким человеком.

Белое существо остановилось и посмотрело на Рэнсома 
прищуренными желто-зелеными глазами. Это был всего 
лишь Пушок — флегматичный и добродушный, совсем не 
настроенный пугать людей. В самом деле, он посмотрел на 
постепенно приходящего в себя Рэнсома и вопросительно 
приподнял мохнатую бровь, как бы наслаждаясь его заме­
шательством.

Рэнсом твердо выдержал кошачий взгляд и вытянулся 
на кровати, не уступая в легкости движений Пушку. «Одна­
ко,— сказал он с улыбкой,— ты меня разбудил. Неужели 
тебя не учили стучаться, когда входишь в чужую спальню?» 

Пушок поднял бархатную лапу и лизнул ее алым язы­
ком. «Считаешь меня варваром?» — спросил он.

Рэнсом опустил глаза — это был у него единственный 
признак удивления. С минуту он не мог поверить, что кот 
заговорил, но в прозвучавшем голосе что-то показалось ему 
очень знакомым. Конечно, его кто-то разыгрывает!
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О, боже, это же просто розыгрыш!
Так-так, надо было еще раз послушать этот голос, что­

бы определиться. «Ты, конечно, ничего не говорил, но если 
сказал, то что именно?» — обратился Рэнсом к коту.

— Ты же услышал меня с первого раза,— сказал кот 
и прыгнул к его ногам на кровать. Рэнсом инстинктивно 
отодвинулся от зверя. «Да,— ответил он,— вообще-то 
услышал». Да где же он мог слышать этот голос? Он снова 
попытался шутить: «Знаешь, тебе бы следовало прислать 
мне записку^ перед тем как приходить».

— Я не признаю этих так называемых достижений ци­
вилизации,— заявил Пушок. Его пушистая шуба была 
чистой, как на рекламе пуховых одеял, но он опять начал 
старательно мыться.— Ты мне не нравишься, Рэнсом.

— Спасибо,— усмехнулся удивленный Рэнсом.— Ты 
мне тоже.

— Почему? — спросил Пушок.
Черт возьми, подумал Рэнсом. Он узнал этот голос 

и мог гордиться своей наблюдательностью. Это был его со­
бственный голос. Его версия рассыпалась. Он, как обычно, 
попытался скрыть растерянность под непринужденной 
болтовней.

— Есть миллион причин, по которым ты мне не нра­
вишься,— заявил он.— Впрочем, их можно выразить в двух 
словах: ты — кошка.

— Я уже, по меньшей мере, дважды от тебя это слы­
шал,— ответил кот.— Правда, раньше ты вместо «кошка» 
говорил «женщина».

— Ты придираешься. Неужели от повторения истина 
становится менее справедливой?

— Нет,— невозмутимо ответил кот.— Она становится 
избитой.

Рэнсом расхохотался:
— Даже если бы ты не был говорящим котом, мне с то­

бой было бы интересно. Пока еще никто не критиковал мое 
умение вести полемику.

— Просто никто еще не оценил, чего ты на самом деле 
стоишь. Почему ты не любишь кошек?

Рэнсом словно ждал подобного вопроса, чтобы поли­
лись отточенные фразы.

— Кошки,— начал оратор,— несомненно, самые эго­
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центричные, неблагодарные и лживые существа на этом, 
да и на том свете. Порождение Лилит и Сатаны...

Пушок сузил глаза:
— О, знаток древностей,— прошептал он.
— ...От обоих родителей они унаследовали худшие 

черты. И даже их лучшие качества, красота и грация, слу­
жат злу. Женщины — самые непостоянные среди двуногих, 
но даже из них мало кто сравнится в непостоянстве 
с кошками. Кошки лживы. Они обманчивы, как обманчиво 
совершенство. Никакое другое существо не двигается с та­
кой совершенной грацией. Только мертвые могут быть так 
раскованны. И ничто, ничто на свете не превзойдет их не­
сравненного лицемерия.

Пушок фыркнул.
— Котик! Сидит у камина и мурлычет! — презрительно 

продолжал Рэнсом.— Жмурит зеленые глаза, ластится к 
тем, у кого есть печенка, лосось или валерианка. Пушистый 
мячик, источник радости, играет с фантиком на ниточке, де­
ти хлопают в ладоши от удовольствия, а ты тем временем 
оцениваешь своим прагматичным умишком, что ты будешь 
за это иметь. Укусишь до крови, придушишь, грациозно пе­
решагнешь через жертву, подтолкнешь ее своей мягкой 
лапкой, а как только она задвигается, снова набросишься. 
Схватишь в когти, подкинешь, перевернешь и безжалостно 
вонзишь в нее зубы, выцарапаешь внутренности. Фантик на 
ниточке. Лицемер!

Пушок зевнул:
— Говоря твоим же языком, все это — типичнейший 

набор дешевых трескучих фраз, который мои старые уши 
когда-либо слышали. Триумф заученных экспромтов. 
Симфония цинизма. Поэма всезнания. Бездарный...

Рэнсом кашлянул. Его глубоко возмущал беспардонный 
плагиат его любимых фраз, но он еще улыбался. Этот кот, 
однако, оказался наблюдательной тварью.

— ...сборник банальностей,— невозмутимо закончил 
Пушок.— Послушать тебя, ты хотел бы уничтожить все се­
мейство кошачьих.

— Хотел бы,— сквозь зубы бросил Рэнсом.
— Премного обяжешь,— ответил кот.— Мы бы здоро­

во повеселились, ускользая от тебя и потешаясь над твоими 
потугами. Людям не достает фантазии.

315



— О, всемогущее создание,— иронически усмехнулся 
Рэнсом.— Почему же вы не уничтожите людей, если мы так 
вам наскучили?

— Думаешь, мы не смогли бы? — парировал Пушок.— 
Мы могли бы подавить вас и физически, и морально, до­
вести до вырождения всю человеческую породу. Но с какой 
стати? Все последние тысячелетия вы кормите нас, ухажи­
ваете за нами и не требуете взамен ничего, кроме воз­
можности нами любоваться. Пока вы так себя ведете, отче­
го же, можете оставаться.

Рэнсом громко расхохотался:
— Очень мило. Но хватит абстрактных рассуждений. 

Лучше расскажи мне то, что меня интересует. Почему ты 
можешь говорить и почему пришел побеседовать именно 
ко мне?

Пушок уселся поудобнее.
— Я отвечу на твой вопрос по Сократу. Сократ был гре­

ком. Я начну с твоего последнего вопроса. На что ты жи­
вешь?

— Я... Ну, у меня есть кое-какой неплохо вложенный 
капитал, проценты...— Рэнсом запнулся, впервые не находя 
слов. Пушок понимающе кивал:

— Выкладывай, говори начистоту, не бойся.
Рэнсом хмыкнул.
— Ну, если тебе надо знать, хотя, похоже ты и так зна­

ешь, я постоянно бываю в гостях. У меня большой запас 
историй, которые я умею рассказывать. Я презентабельно 
выгляжу и веду себя, как джентльмен. Иногда мне удается 
взять взаймы...

— Взять взаймы — значит, собираться отдать,— 
уточнил Пушок.

— Назовем это «взаймы»,— не останавливаясь, про­
должил Рэнсом.— И иногда я беру умеренную плату за 
оказанные услуги.

— Вымогательство,— сказал кот.
— Не будь бестактным. Как бы то ни было, я нахожу 

жизнь приятной и увлекательной.
— Что и следовало доказать! — торжествующе про­

изнес Пушок.— Ты зарабатываешь на жизнь приятной 
внешностью и манерами. И я тоже. Ты живешь для себя, 
и ни для кого более. Ты живешь так, как тебе нравится. 
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И я тоже. Тебя не любит никто, кроме тех, кто тебя со­
держит. Тобой все восхищаются и тебе завидуют. И мне то­
же. Улавливаешь?

— Думаю, что да. Кот, ты приводишь неприличные 
сравнения. Другими словами, ты считаешь, что я живу по- 
кошачьи.

— Точно,— ответил Пушок сквозь усы.— Именно по­
этому я могу говорить с тобой. Твое поведение и образ 
мыслей сближают тебя с кошками, твоя жизненная фило­
софия — кошачья. Вокруг тебя сильная кошачья аура, она 
соприкасается с моей, и поэтому мы находим общий язык.

— Я этого не понимаю.
— И я не понимаю. Но это так. Тебе нравится миссис 

Бенедетто?
— Нет,— Рэнсом ответил сразу и однозначно.— Она 

совершенно невыносима. Она меня раздражает. Она меня 
утомляет. Единственная женщина, которая производит это 
одновременно. Слишком много говорит. Слишком мало чи­
тает. Совсем не думает. Истощенно-истеричный склад ума. 
Лицо похоже на обложку книги, которую никто никогда не 
хотел читать. Похожа на игрушечную бутылку из-под 
виски, в которой виски никогда и не наливали. Голос моно­
тонный и грубый. Происходит из заурядной семьи, не умеет 
готовить, редко чистит зубы.

— Надо же,— проговорил кот, разводя лапами от 
удивления.— В этом чувствуется доля искренности. При­
ятно слышать. То же самое я думаю о ней уже несколько 
лет. Правда, на ее кухню я никогда не жаловался, она для 
меня покупает специальные продукты. Мне это надоело. 
Я устал от нее. Я ее возненавидел до предела. Так же, как 
и тебя.

— Меня?
— Конечно. Ты подражатель. Подделка. Твое про­

исхождение тебе мешает. Ни одно существо, которое поте­
ет и бреется, открывает двери женщинам, одевается 
в жалкие подобия звериных шкур, не может рассчитывать 
стать настоящей кошкой. Ты чересчур самонадеян.

— А ты — нет?
— Я — другое дело. Я — кот, и я имею право делать 

все, что я захочу. Сегодня вечером, когда я тебя увидел,, ты 
мне так опротивел, что я решил тебя убить.
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— Что же не убил? Что же... не убиваешь?
— Я не мог,— спокойно ответил кот.— Ты же спал, 

как кошка... нет, я придумал кое-что позабавнее.
- Да?
— Да, да.— Пушок вытянул переднюю лапу, показывая 

когти. Подсознательно Рэнсом отметил, что они кажутся 
очень длинными и сильными. Луна ушла, ночь кончалась, 
комната заполнялась прозрачно-серым светом.

— Отчего ты проснулся? — спросил кот, перепрыгивая 
на подоконник.— Перед тем, как я пришел.

— Не знаю. От какого-нибудь шума?
— Не совсем,— ухмыльнулся в усы Пушок, взмахнув 

хвостом.— От прекращения шума. Замечаешь, как сейчас 
тихо?

Было действительно тихо. В доме не раздавалось ни 
звука — о, вот он услышал тяжелые шаги горничной, 
направлявшейся из кухни в комнату миссис Бенедетто, 
легкое позвякивание чашки. Но в остальном... Внезапно его 
осенило:

— Старая корова перестала храпеть?
— Перестала,— ответил кот.
Дверь в другом конце холла открылась, послышался не­

громкий голос горничной, затем звук падающей посуды, са­
мый ужасный крик, какой Рэнсом только слышал, стреми­
тельный стук шагов через холл, более удаленный крик, ти­
шина. Рэнсом сорвался с постели.

— Что за чертовщина?
— Это горничная,— ответил Пушок, вылизывая 

когтистую лапу, но не спуская глаз с Рэнсома.— Она обна­
ружила миссис Бенедетто.

— Обнаружила?
— Да. Я разорвал ей горло.
— Боже, боже. Почему?!!
Пушок выпрямился, балансируя на подоконнике.
— Чтобы тебя в этом обвинили,— сказал он, мерзко 

рассмеялся, выпрыгнул в окно и растворился в утренних су­
мерках.
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	А. Порджес - Барабанщик. Пер. О. Коняевой
	Д. Ш. Ле Фану - Белый кот из Драмганьола. Пер. П. Лунева
	Г. X. Монро (САКИ) - Тобермори. Пер. П. Лунева
	X. Ф. Лавкрафт - Кошки Ультхара. Пер. П. Лунева
	Б. Пейн - Серая кошка. Пер. И. Петруниной
	Э. Гаррисон - Сиделка. Пер. О. Коняевой
	Б. Лиггет - Кошатник. Пер. О. Коняевой
	С. Кинг - Гостья из ада. Пер. О. Коняевой
	Р. Кэмпбел - Кошка и мышка. Пер. И. Петруниной
	Р. Даль - Победа. Пер. О. Коняевой
	М. Джозеф - Желтый кот. Пер. Н. Куликовой
	П. и К. Андерсон - Котенок. Пер. Н. Куликовой
	Т. Старджен - Пушок. Пер. И. Петруниной

